— Разрешите представиться. Олег Ильин.
— Рената.
Разумеется, я его узнала. Его сериал только что с успехом прошёл по Первому каналу, и я неосторожно воскликнула: «Как бы мне хотелось с ним познакомиться! Как бы он восславил музей Александра Блока! По моему сценарию». Космос услышал.
— Рената?
Внимательно посмотрел.
— Это ваше «второе имя»?
— Иногда мне хочется быть просто «частным лицом». Когда узнают, что ты — журналист, с удовольствием начинают рассказывать про свою личную жизнь, примитивно-скучную, как правило, откровенно несчастливую, поэтому я иногда разрешаю себе побыть инкогнито.
— Я читал ваши статьи. У вас лёгкое перо.
И тут раздались выстрелы. Совсем рядом. Он втолкнул меня в арку. Прижал палец к губам, погасил фонарик и прошептал:
— Спокойствие, только спокойствие.
(«У него маленький сынишка. Недавно Он ему прочитал «Карлсона, который живёт на крыше». )
Мимо нас промчался мотоцикл, и в свете фар я увидела двух подростков, стрелявших по окнам и гоготавших. Мотоцикл сделал круг, и тот, который был в шлеме, спокойно сказал по-русски: «На сегодня хватит. Слезайте. Вот ваш дом».
Я ощутила, как его спина придавила меня к стене.
— Закурить не дадите? — его голос заставил их остановиться.
Голос был старческий с акцентом.
— Я заплачу.
Тот, кто считал себя самым «крутым», сказал: «Извините, батоно, ни одной сигареты». И они прошли мимо.
Олег повернулся ко мне, и только, когда стихли шаги, шёпотом приказал: «Ни звука. Дайте руку».
В холле гостиницы никого не было.
— Вы не знаете, кроме нас с вами, здесь ещё кто-нибудь обитает?
— Не уверен. Вы прилетели во вторник утром, а стрельба продолжается вторую неделю.
— Но ведь война давно закончилась. Вскоре начинается курортный сезон.
— Мой продюсер тоже так думал. Что будем делать?
— Призовём на помощь поэтов.
Превратила всё в шутку сначала,
Поняла — начала укорять,
Головою красивой качала,
Стала слёзы платком утирать.
Он выслушал меня, даже слегка похлопал.
— Это Блок?
— Мне хочется как-нибудь вас отблагодарить.
— За вечернюю прогулку?
— Угу. Я открою вам мою тайну. Обещаете хранить её вечно?
— Обещаю, — очень серьёзно ответил он.
— Вы уверены, что в вашем генотипе присутствуют аристократические гены?
— Ранее скрывали, а теперь даже особняки показывают. И поместье. В Калужской губернии.
— Тогда я спокойна за свою честь. Я прилетела специально, чтобы «сжечь информацию». В этом городе много-много лет тому назад я была самым счастливым и самым крылатым существом. Мне захотелось переделать. Перемонтировать. Забыть. Вычеркнуть из памяти. Моё прошлое.
— Не получилось, — тихо произнёс он.