— Первый раз слышу, — буркнул я.
— Разумеется, — кивнул тот. — Ещё вчера это было строго охраняемой государственной тайной.
— И в чём суть этой тайны? — я нервно постукивал левой ногой.
— Понимаете, наши лучшие умы уже десять лет ищут лекарство от синдрома Фолетта и не находят. Недавно они сказали, что едва ли найдут его и в следующие десять лет — ситуация очень нестандартна, спрогнозировать что-то почти нереально. Или внезапный, никем не ожидаемый прорыв — или долгие безрезультатные поиски.
— И? — я уже ничего не понимал.
— Правительство не может заставлять людей ждать так долго, — пожал плечами врач. — Слишком многие умрут за этот срок. Поэтому оно запустило программу по массовой заморозке больных. Это выиграет им время — и одновременно уменьшит их контакты со здоровыми.
Он полез в стол и вытащил несколько сшитых между собой листов.
— Вот бланк, вам нужно расписаться на каждой стороне…
Я быстро пробежался взглядом по бумаге. Это давало надежду, но всё равно… слишком радикально и слишком неожиданно.
— Смерть или заморозка на неопределённый срок?
— Может, вам повезёт, — заметил врач. — Если пройдёт всего десять-двадцать лет, ваша семья будет ещё живая… Это не больше, чем среднее заключение в тюрьме.
— Хреновая аналогия, доктор! — не выдержал я. — Я не преступник и не осуждён ни к чему.
Тот лишь молча развёл руками. Я нервно перелистнул соглашение.
— Стоп… — вообще-то я не слишком внимательно его читал — и так было понятно, что я подпишу, потому что заморозка на любой срок лучше мучительной смерти через пару лет — но эта фраза уж слишком бросалась в глаза. — Правительство оставляет за собой право начислять голоса замороженных больных на любых выборах в пользу демократической партии? Это ещё что?!
— Ну, должна же им быть от этого какая-то польза, — доктор вздохнул. — Вы будете подписывать или нет? Должен предупредить: если вы откажетесь, то после наступления четвёртой стадии болезни вы будете помещены в клинику, потому что на этом этапе болезнь слишком заразна.
— К чёрту, — я сжал авторучку. — Я подписываю. Может, это и стрёмно, но умирать хочется ещё меньше.
Затем всё было быстро; быстрее, чем я думал. Короткое прощание с родителями — тянуть не хотелось совершенно; ещё более скомканное расставание с девушкой… не думал, что у нас всё вот так закончится.
Потом — быстрые сборы. Каждому замороженному была выделена ячейка под личные вещи, но не более пяти килограммов и ничего габаритного. Ну и х*р с ним!.. Если времени пройдёт мало — родители сохранят мои вещи, а если много — то всё это безнадёжно устареет. Я взял только самое основное.