Перелесов видел себя кем угодно, но только не верным мужем и любящим отцом — рогатым (во всех смыслах) изюбрем, прущим сквозь колючий бытовой кустарник. Семья отжила своё, спокойно подумал он, глядя из окна машины на проплывающие витрины Кузнецкого Моста, зачем Грибов пишет глупые записки Самому? Или правильно пишет, потому что Россия воздушна, как газ, слепа, как нефть, отчего же не объявить её, мировую рекордсменку по разводам и абортам самой семейной страной в мире? Она поверит и проголосует за тех, кто это придумал. Даже Сам, подумал Перелесов, стряхнул с себя семью, как репей со штанины. Очищенный от семьи человек упруг и скользок, как угорь, голыми руками не возьмёшь. Электрический угорь! Долбанёт — мало не покажется. Энергия в себе, из себя и для себя.
Он перебрал мысленно людей вокруг, начиная с Пра (надо как-нибудь выбраться на Кунцевское кладбище), матери, отца и заканчивая сослуживцами, знакомыми банкирами, бизнесменами, экономическим чекистом Грибовым и — бери выше! — Самим. Ни у кого не было семейного счастья. Не было, хоть убей, в России счастливых семей. Были (по Льву Толстому) только несчастливые, причём все одинаково и каждая по-своему.
А ещё ему вспомнилась рассказанная недавно шёпотом под шум фонтана «Дружба народов» на ВДНХ Грибовым история о посещении Самим важного старца на Афоне, хотя она и не имела прямого отношения к семье как ячейке государства.
«Великого молитвенника, — пояснил Грибов, — он, значит, это, с Богом трёт напрямую. Так говорят. Попасть к нему невозможно. Десять лет уговаривали, чтобы принял. Три дня сидели на сторожевике, греки пропустили на базу в Халкидиках. То туман, то ветер, то дождь со снегом. Наконец дёрнулись с палубы на К-52 в просвет. Болтало, думал, не долетим, размотает винты. Но ничего, приземлились на горе. Там этот дед сидит в пещере. Чистенькая такая пещерка с натуральным освещением. Ничего, жить можно. Ему туда всё, что надо, носят, а он мало ест, обратно забирают. Сам к нему пошёл один, так положено».
«Откуда ты знаешь, что там было, если он пошёл один?» — сразу засомневался Перелесов.
«Кто ж ему позволит, — хмыкнул Грибов. — У деда в пещере двери нет, висит какая-то дерюга, мало ли кто спрятался? Сначала просканировали тепловизором. Вроде чисто. Сам на нервах: „Отошли, чтобы я вас не видел!“ Отошли-то отошли, но у меня в ухе цифровая блоха. Ну такая специальная штука, китайцы подарили, — нехотя объяснил Грибов, — на сто метров сквозь любые стены берёт звук».
«Разве так можно? — сделал вид, что удивился, Перелесов. — Он же не хотел, чтобы кто-то слышал».