– У него хороший голос, – сказала она.
Он нахмурился, обдумывая сказанное.
– Это да, – сказал он. Потом спросил: – А как альбом?
– Ничего, – сказала она. – Тут в основном каверы чужих песен.
– Думаешь, это плохо?
Она пожала плечами. Он как будто хотел услышать что-то еще, но ей нечего было добавить. Она открыла рот, чтобы сказать что-то вроде: «А ты не слишком взрослый, чтобы со мной разговаривать?» или «Ты что, не знаешь, что это площадка для детей?» – но вместо этого услышала свой голос, произносящий:
– Тут есть секретный трек.
Он поднял брови.
– Правда?
– Ага.
Она ждала, что он попросит послушать или хоть спросит, что за секретный трек, но он не спросил. Просто сидел перед ней, и она чувствовала себя глупо. Она снова надела наушники, долистала до последней песни и перемотала паузу, пока не началась музыка. Предложила ему наушники, он кивнул. Когда она отдавала ему наушники, кончики его пальцев мазнули по ее пальцам. Она отдернула руку, как от тока, и он улыбнулся грустной полуулыбкой. Он плотно надел наушники, так что они исчезли под его неопрятными волосами.
– Готов? – спросила она.
– Стреляй.
Она нажала воспроизведение. Он закрыл глаза, прижал наушники руками и начал раскачиваться. Облизнул губы, подпевал, беззвучно проговаривая слова, шевелил пальцами в воздухе, словно прижимает гитарные струны. Было неловко смотреть, как его поглотила музыка, и в какой-то момент Джессика поняла, что не может больше смотреть ему в лицо, и уставилась на его ноги. Он был необут, мягкую кожу между пальцами покрывала корка грязи. Ногти на ногах у него были желтые и длинные.
Когда песня кончилась, он протянул Джессике наушники, постучал по плееру и сказал:
– Оригинал мне нравится больше.
Произнося эти слова, он смотрел ей в лицо и, когда она не сразу ответила, нажал:
– Ты ведь знаешь, о чем я, да?
– В буклете этого нет, – признала она.
– Так ты никогда ее не слышала? Оригинальную версию этой песни?
Она покачала головой.
– Ох, девочка, – протянул он. – Девочка, ты столько упускаешь.
Она начала собираться.
– Не сердись, – сказал он.
– Я не сержусь.
– По-моему, сердишься. По-моему, ты сердишься на меня.
– Нет. Мне пора.
– Иди, иди, – он замахал на нее руками. – Прости, что рассердил. Я заглажу вину, обещаю. В следующий раз, когда мы увидимся, я принесу тебе подарок.
– Мне не нужен подарок.
– Этот тебе понадобится, – сказал он.
Больше она его на той неделе не видела. На выходных она гостила у своей плохой подружки Кортни и впервые выпила – три обжигающих глотка водки с апельсиновым соком, отчего конечности у нее стали невыносимо тяжелыми. В следующую среду он появился опять, и у него что-то было в руках.