— Приказ о взрыве завода может поступить с минуты на минуту, и мне одному не справиться...
Бровин поставил перед начальниками цехов задачу — знать все минированные точки своего цеха, чтобы в случае необходимости взорвать их самостоятельно. Он указал, как нужно минировать и какое количество взрывчатки употреблять для разных объектов. Предупреждая напрашивающийся у всех вопрос, он пояснил, что это не разрушает завод полностью, но делает его восстановление трудным и требующим много времени.
— Вернемся — восстановим, — заключил он и улыбнулся одними губами. Глаза его не изменили своего выражения, они слишком много видели за последние месяцы...»
Человек в кожанке — образ, понятный всем читателям того времени. Кожаные куртки в книгах и фильмах — одежда комиссаров и чекистов. Но в данном случае комиссары явно ни при чем. Впрочем, подрывник мог быть откуда угодно — например, из строителей, а кожанка здесь для драматического эффекта.
«...К минированию приступили сейчас же после совещания.
На заводе стояла гнетущая тишина. Кроме группы командного состава и охраны, уже никого не было...
Аммонит грузили на машину из склада, расположенного за высокой стеной, которая отделяла завод от степи.
Мимо склада беспрерывно шли люди с мешочками, рюкзаками, сумками. Они опускались в балку, переходили ручей, поднимались на пригорок и уходили в побуревшую степь.
Последний эшелон, составленный из крытых вагонов, ушел на рассвете, и все, не успевшие уехать, пешком уходили ему вслед.
Ящики с аммонитом аккуратными штабелями укладывались под мартеновскими печами. Уложив с двумя помощниками пять штабелей, Крайнев почувствовал полное изнеможение. Пришел Бровин, проверил работу, заложил взрыватели, провел бикфордов шнур. У штабелей выставили охрану. Затем обошли все минированные точки завода. Осмотр закончили на электростанции — самом дальнем объекте...
После того, как были уложены штабеля и заложен взрыватель со шнуром, начальник охраны завода, высокий, мрачный Полынов, подошел к вахтеру.
— Допуск к заряду имеют товарищи Лобачев и Бровин, — сказал он.
— Или лицо, сообщившее пароль, — добавил Бровин.
— А это для чего? — спросил Полынов.
— Так нужно. На всякий случай...
Полынов отозвал вахтера в сторону и сообщил ему пароль...
...Люди толпились в диспетчерской. Это был единственный действующий пункт на заводе — сердце без тела. Отсюда поддерживалась связь с постами. Отсюда через потухшую степь протянулись телефонные провода к соседним заводам, к областному центру. Давно в Донбассе не было ночи чернее этой. К отсутствию огней в степи уже привыкли, но зарево заводов не угасало до последних дней. Сегодня все тонуло во мраке.