Абсолютное большинство посетителей терпеливо ждали, когда чиновник закончит свои насущные дела и облагодетельствует их вниманием. Наконец Степан Витальевич поднимал усталый взгляд мецената на посетителя и, щурясь, интересовался:
- Что вам?
- Мне бы справочку… – лопотал посетитель, в полной мере осознавая свою ничтожность.
- Документы, пожалуйста, – по-гестаповски вежливо ронял Степан Витальевич.
На стол аккуратно укладывались кипы разнообразных «форм», справок и анкет.
Степан Витальевич хищно хватал их, бегло просматривал и, швырнув на стол, сообщал взволнованному, напряжённому от ожидания ответа слуги народа, посетителю:
- Не наблюдаю формы №29, а также заявления на имя начальника управления. Фотографии где?
Посетитель бледнел лицом, после чего, отчаянно робея, бормотал:
- Ну как же… Мне же сказали, что тут полный пакет документов… А фотографии, они вот…
И тянул руки к бумагам, чтобы услужливо показать то, чего не заметил слуга народа.
Степан Витальевич багровел, жестом останавливал посетителя и, еле сдерживая букет эмоций – от презрения до гнева – вопрошал:
- Вы издеваетесь надо мной?
- Нет, что вы… Я… Просто мне сказали...
- Кто сказал?
- Юлия Сергеевна из соседнего кабинета, у которой я, собственно…
Степан Витальевич хватал папку и, смотря на стол, протягивал её посетителю со словами:
- Вот пускай Юлия Сергеевна вам и оформляет.
- Степан Витальевич… – канючил посетитель, – Ну как же так, ну мне очень надо…
- Вам всем – надо! – перебивал слуга народа.
- Я понимаю, просто в двести тридцать пятом кабинете мне сказали – вот Юлия Сергеевна и сказала – что эту форму упразднили, а фотографии имеются, они в файлике, вы просто не заметили… Давайте я покажу вам…
- Уважаемый, – с укором произносил Степан Витальевич – вы у меня вообще-то не один. Люди, знаете ли, ждут. Всего доброго. Приходите с заполненной формой.
- Ну так не нужна же форма-то! – не выдерживал посетитель.
- Вы, гражданин, на меня голос не повышайте, – щуря маленькие глазки, терпеливо, но строго говорил Степан Витальевич. – Я вам не жена.
- Простите…
- Формочку нужную принесёте – документы у вас приму, не принесёте – не приму.
Тут посетитель, утомлённый многочасовым торчанием в очереди и раздосадованный впустую потраченным отгулом за свой счёт, начинал соображать в нужном Степану Витальевичу направлении.
– Мне бы ускорить процесс оформления документов, Степан Витальич… Может можно как-то обойтись без этой формы-то? Ну, раз она не обязательна-то? Может я вам, так сказать, поспособствую? Ну, отблагодарю вас, так сказать, за понимание и содействие? Вы документы принимаете, а я вам в конвертике благодарность оставляю под столиком. Будьте уверены – не обижу. Мне бы по-быстренькому, нужно уж очень… Войдите, так сказать, в положение…