— Джейсон?
Я все еще мучительно стараюсь вспомнить свое второе имя, когда отвечаю:
— Нет… это мое первое имя.
Неожиданно вид их становится таким же недоуменным, как и у меня.
— Ой… подождите… нет… да… Джейсон… да… это я. Я — это он. Я есть он.
Я протягиваю руку, а женщина-главарь вежливо пожимает ее. Она представляется как репортер, мужчина — как телеоператор, а вторая женщина — как звукооператор. Я уже успел забыть все три имени и опять пытаюсь вспомнить свое собственное второе имя, когда до меня доходит, что нужно пригласить их войти. Что я и делаю.
Все они останавливаются, чтобы нервно посмотреть на Кристофера, который, непостижимо почему, принялся вынимать мои многочисленные охотничьи и автоматические ножи из ящика, где они лежат, и теперь чистит их лезвия с холодящим кровь благоговением.
— Ох… это Кристофер, мой единственный друг мужского пола. Он гетеросексуален, несмотря на то что полностью затянут в черную кожу. Я не знаю, почему он чистит ножи. Я не часто ими пользуюсь. Скажи «Здравствуйте», Кристофер!
Крис осторожно кладет зазубренный нож-потрошитель, который держал в руке, и неожиданно становится образцом вежливости и очарования. Он представляется репортерше и всей группе, причем их имена, названные уже во второй раз, я снова немедленно забываю. Как только это происходит, я иду к своему ежедневнику на моем столе и переворачиваю страницу на завтра, затем на свободном месте в разделе «Что сделать» коряво пишу: «Второе имя?», закрываю ежедневник и стараюсь забыть обо всем этом.
Кристофер ведет разговор на профессиональную тему с девушкой-звукооператором, которая, как он быстро узнает, оказывается замужем за телеоператором, который, в свою очередь, крутится возле моей кровати с каким-то странным непонятным прибором, держа его на расстоянии вытянутой руки от своего лица, измеряя им какой-то атмосферный аспект или что-то в этом роде. Поскольку он начинает устанавливать временные реостаты на все мои выключатели света и лампы, я предполагаю, что он измеряет уровни освещенности. Но тем не менее я не свожу с него подозрительного взгляда, даже в то время, когда репортерша вовлекает меня в непринужденную дружескую беседу перед интервью.
— Замечательная квартира, — говорит она нервно, оглядываясь на ножи и сдутую многоотверстную надувную куклу, брошенную в углу.
— Да. Дом-сраный-дом.
— Это лучше, чем все, что было у меня, когда я жила в Сити, — говорит она.
— И у меня тоже, — вступает в общий разговор телеоператор из-под моей кровати.
Вследствие этого я начинаю подозревать, что телеоператор — моль. Не шпион или двойной агент, а именно моль, пушистое маленькое насекомое, привыкшее к темноте, которое роется в вещах и, как мне кажется, питается червяками и личинками. Да, очевидно, что я торчу, как воздушный змей. Но этот парень, копаясь в поисках электрической розетки или бог знает чего, выбрасывает оттуда использованные и смятые тюбики из-под смазки и мой счастливый презерватив.