не такая. И глубоко внутри я всегда это знала.
С мобильным в руке вхожу в гостиную. Я обещала себе ничего не писать, пока супруги Сторм не вернутся домой. Теперь, когда они дома, ничто больше не мешает мне продолжить работу над текстом. Кроме одной вещи. Сперва нужно кое-что сделать. И это нельзя больше откладывать. Я встаю перед книжным шкафом, обвиваю руками стенки и набираюсь сил. Тоска камнем лежит на душе. И еще что-то, другое чувство, с более острыми краями.
Цифра за цифрой набираю номер и жду гудка. Петер берет трубку после второго сигнала.
– Элена, – отвечает он.
Я думала, что была готова услышать его голос, но когда он произнес мое имя, сердце переполнили чувства, а глаза застили слезы. Я осознавала тоску и пустоту внутри, но они были словно прикрыты прозрачной вуалью. А теперь голос Петера сорвал эту вуаль и обнажил мои чувства, выставив их на яркий свет.
Судя по всему, Петер понимает, что надо дать мне время прийти в себя, поскольку задает заурядные вопросы: спрашивает, как я себя чувствую и как мне новая квартира. Я бы хотела сказать в ответ что-то столь же простое, что все идет хорошо или что-то вроде того. Я могла бы спросить, как у него дела на работе, как здоровье родителей, видел ли он наших – до последнего времени – совместных друзей, но у меня нет сил на пустую болтовню. Не сейчас. Не с ним.
– Мне надо кое-что у тебя спросить… Кое-что важное…
В голосе Петера звучит надежда. Он говорит, что ему тоже нужно мне что-то сказать, вот почему он предложил встретиться. Он свободен, так что я могу выбрать время. Он может приготовить ужин или мы можем встретиться в городе, если я так захочу. Дома. Это слово вышагивает вперед из шеренги остальных, вытягивается и идет ко мне. Снова вернуться домой. Нет, это невозможно. Слишком рано.
– Я не это имела в виду, – бормочу я. – Я не могу с тобой увидеться, пока не могу… Я в процессе… в процессе.
Он прокашливается. Да, я же объясняла в письме, что мне нужно кое-что закончить перед встречей. Петер предполагает, это означает, что я пишу, но он знает: я не люблю обсуждать свои книги до того, как они закончены, так что не будет расспрашивать.
Петер замолкает. Мои пальцы впиваются в трубку.
– Ты писал, что что-то случилось. И рассказывал, что видел маленькую девочку в парке.
Петер утвердительно хмыкает на другом конце, я слышу в его голосе улыбку.
– Да, писал.
– Когда ты писал, что что-то случилось, ты имел в виду то, что видел в парке ребенка, маленькую девочку, похожую на меня? Поэтому ты со мной связался?
Только за тем? Хотела я добавить, но удержалась.