Но если уж говорить правду, я и в самом деле думал, что отец убьет меня там, на сеновале. Нутром чуял – убьет. Когда он сказал: “Видишь транспортер – вон тот, на колесах, с лентой? Будь другом, включи”, я увидел ржавый стогомёт и решил: вот моя смерть. Представил, как отец взгромоздит меня на ленту и поеду я вверх, а потом рухну вниз, на бетонный пол, и так снова и снова, и под конец уже не встану. Все эти годы я никому не сознавался, чтобы не подумали: как могло такое прийти в голову мальчику из хорошей семьи в столь нежном возрасте? Надеюсь, ты меня поймешь. Раз я могу вообразить столь изощренную пытку, то неужели склонность к насилию у меня в крови? Подумай над этим обязательно, когда придет время.
– Да не смотри на меня так, тебе работа досталась легкая, – сказал он. – Раньше его приходилось вручную заводить, как газонокосилку, а теперь там хороший мотор. – Он велел мне перенести пыльный, похожий на аркан провод поближе к розетке и вставить в сеть вилку. И ничего. – Так. Нажми вон на ту зеленую кнопку. Да уши заткни!
Каждую ночь во сне я слышу гул и скрежет стогомёта. Случалось тебе стоять на стройке возле динамо-машины под низкий тягучий рокот? Или слышать на платформе, как останавливается поезд, скрежеща тормозами? Этот звук похож и на то и на другое. Я часто слышу в ночи этот далекий лязг. Дзага-дзага-вжик! Словно кто-то невидимый запускает машину. Дзага-дзага-вжик! Дзага-дзага-вжик! Дзага-дзага-вжик!
На кухне сидел мой дедушка с поникшей головой, на свитере алела струйка крови, похожая на варенье. Дзага-дзага-вжик! Дзага-дзага-вжик!
– Дальше я один, Дэн. Надо кое-какие дела уладить.
Дзага-дзага-вжик! Дзага-дзага-вжик!
Фрэн Хардести, положив сильную руку мне на плечо, повел меня дальше, мимо раковины.
– Захочешь в туалет – вон ведро. А еды на полках полно. Даже кока-кола есть, несколько банок, выдуй хоть все разом, почему бы и нет? Никто и не узнает. – Он втолкнул меня в чулан.
Дзага-дзага-вжик! Дзага-дзага-вжик!
– Садись. – Он усадил меня на ящик с жестянками помидоров, отодвинул стремянку. – Я сейчас. – Потом дернул шнур, и свет погас. Он закрыл дверь.
– Папа, ты куда? – спросил я.
Дзага-дзага-вжик! Дзага-дзага-вжик!
Он повернул ключ в замке, звонко щелкнул засов.
Дзага-дзага-вжик! Дзага-дзага-вжик!
Я остался почти в полной темноте.
– Никто тебя там не тронет, дружок… Сиди тихо, – услышал я нетвердый дедушкин голос.
Дзага-дзага-вжик! Дзага-дзага-вжик!
– А как же ты? – отозвался я.
Дзага-дзага-вжик!
– Обо мне не тревожься… я его не боюсь… и не такое видал.
Дзага-дзага-вжик! Дзага-дзага-вжик! Дзага-дзага-вжик!