— Рядовой Иболья, совершив героический подвиг, опасно ранен… Ему нужно срочно сделать переливание крови. Кто может дать свою кровь?
Рота, как один человек, вскинула вверх руки. Тех, чья группа крови оказалась подходящей, немедленно посадили в автомашину и повезли в госпиталь. Они помчались на помощь попавшему в беду товарищу. И те, кто уехал, и те, кто остался в казарме, с недоумением гадали: как это Деже Иболья мог совершить подвиг и почему именно он вел себя как герой, ранен и нуждается в переливании крови?! Нет, они вовсе не жалели крови для него, а просто кого угодно могли представить в этой роли, только не его. Ведь среди них есть столько замечательных парней! Да взять хотя бы того же рядового Казмера Кикирича.
Их изумление возросло еще больше, когда они вдруг поняли, что, по сути дела, ничего не знают о рядовом Иболья. Даже черты лица его припоминают смутно. Где же он совершил подвиг, как оказался в такой ситуации, когда нужно было сражаться? И вообще, когда он ушел из казармы? Никто и не заметил, что вот уже два дня, как он в отпуске. И это лишь позднее установил дежурный.
Доноры вконец расчувствовались, услышав в госпитале, что врачи извлекли из плеча Деже Иболья и из мышечной ткани возле шейной артерии две пистолетные пули. Они еще больше стали раскаиваться, что не присмотрелись получше к этому казавшемуся заурядным, а на самом деле такому необыкновенному человеку. Теперь выяснилось, что никто никогда не имел ничего против рядового Иболья. Более того, все пришли к выводу, что он был хорошим товарищем, задушевным другом.
Рядовой Тодор Татика, который заслуженно пользовался славой батальонного поэта и от многих литературных газет получил благожелательные отзывы о посланных туда стихах (дважды его имя уже фигурировало и в редакционной подборке), при свидетелях поклялся написать эпическую поэму о рядовом Иболья, удивительно скромном и задушевном друге его, ставшем примером для всех. В первый же вечер он приступил к сбору необходимых материалов. Но вскоре пришел к убеждению, что взялся за непосильный труд, поскольку о Деже Иболья никто ровным счетом ничего не знал. Соседи по койке заявляли, мол, ничего не знают о нем потому, что он обитал на «верхотуре». После долгих колебаний рядовой Мориц Нефелейч, тоже спавший во втором ярусе, сообщил первые, вполне достоверные сведения.
— Он никогда не храпел, не сопел, не говорил, не вертелся и даже не скрипел зубами во сне, как, например, рядовой Хайналка, которого мне то и дело приходится урезонивать. Да, да! И ночью не встает по нужде, не то что рядовой Пипетер, тот раз пять или шесть поднимается за ночь, не меньше…