Это то ли ауры, то ли представления-иллюзии, которые сам для себя я называю аурами? И все же, с какого-то времени я знаю, кто из людей вскоре умрет, а кому написано счастливое будущее. Не знаю, что с этим своим умением делать. Предупреждать людей об их судьбе? Пару раз я пытался им помочь. Чувствуя приближающийся сердечный приступ у своего повара Бонифация, я заставил его пройти кардиологическое обследование. К сожалению, в розеттинском Госпитале святого Роха он умер. Невнимательная медсестра подала ему набор лекарств, предназначенных другому больному. Я предвидел, срываясь с криком с постели после ночного кошмара, что кузина моей жены, Клавдия, погибнет в авиакатастрофе. С огромным усилием мы отговорили ее лететь в отпуск в Кению. Она поехала в Доломитовые Альпы кататься на лыжах. Только от судьбы не ушла – вагончик подвесной дороги был буквально срезан самолетом с ближайшей американской военной базы. Воистину, перехитрить ананке невозможно. После всех этих случаев я оставил попытки сражаться с роком. Хотя, бывает, меня хватает болезненная судорога, когда я вижу обгоняющего меня юного мотоциклиста, за которым тянется серая тень Танатоса. И я прикусываю язык, ибо знаю, что если этого человека удержу сегодня, завтра его настигнет коготь судьбы. Потому, когда подобно туманному савану, в который бьет дыхание бури, передо мной рвется заслона, скрывающая будущее, я молюсь за несчастных и прошу Бога отобрать у меня тот дар Кассандры, раз уж я и так не могу предотвращать Его приговоры.
Где-то в глубинах дома часы бьют три. Вновь я поднимаюсь с кровати, взбудораженный каким-то сонным кошмаром: аморфным и безумным. Сердце то колотится, то иногда вообще замирает, подобно человеку, спотыкающемуся во время бегства. Стараясь не разбудить Монику, я накидываю халат… Иду по галерее, оставляя сбоку комнаты, наполненные все время разрастающимися собраниями моей жены, которая обожает старинные вещи, а с тех пор, как я рассказал ей о своем alter ego, Альфредо Деросси, она, в основном, коллекционирует мебель и безделушки семнадцатого века. Выхожу на террасу. Ночной воздух охлаждает мне голову. Имея огромный город под ногами, я чувствую, как его нервный, может показаться – горячечный, пульс, столь свойственный современным метрополиям, в конце концов, успокаивается, переходит состояние сна. Я и сам успокаиваюсь, я, одна из составных пылинок огромной агломерации. Тот факт, что я чувствую этих людей, но не вижу их, помогает в обретении душевного покоя. Можно сказать, что когда моих земляков нет у меня перед глазами, я их даже люблю. Правда, вот как-то не удается мне возбудить в себе той бесконечной доброты Раймонта Пристля, который к любому извращенцу, шизоиду, гаду или трахнутому на всю голову мог относиться словно к заблудшей божьей коровке. Лично я, к сожалению, считаю, будто бы род людской, после близкого с ним знакомства, является сборищем гадких, эгоистичных, ленивых, а прежде всего – глупых типов. И в этом плане после четырех сотен лет обязан все чаще признавать правоту предсказаниям Сильвестрини или оценкам дона Камилло, о которых прочитал в дневнике Иль Кане…