В самом конце здания Джесс толкнул торцевую дверь. Она подалась мгновенно, и мы шагнули в коридор, такой длинный, что он сходился в точку на горизонте. Тусклый свет проникал в маленькие окна, расположенные слишком высоко, чтобы через них что-то видеть.
Лампы дневного света уходили полосками вдаль по центральной линии сводчатого потолка, и я инстинктивно положила руку на выключатель, сразу почувствовав себя дурой, глупо ожидающей мерцания и гудения. Джесс рассмеялся и потянулся к перемычке над дверью, достаточно широкой, чтобы играть роль полки. Он достал оттуда маленький желтый фонарик.
– Это был служебный коридор, – пояснил он. – Но пациенты тоже работали, так что здесь ходили не только носильщики и медсестры. Тем, кто дежурил в прачечной, приходилось катать огромные тележки с бельем туда-сюда целый день. На следующем этаже находятся сами палаты. Там могла бы работать твоя мама и твоя бабушка. И мои бабушка с дедушкой. Целые поколения, пока Гринлоу не развалила все к чертовой матери.
Я шла за ним мимо старых противопожарных дверей с кодовыми замками, сейчас распахнутых и пристегнутых крюками вплотную к стене, и заглядывала в темные комнаты со странными выключателями и циферблатами, встроенными в стены. Коридор был пугающе повторяющимся, как фон в мультфильме, который крутится и крутится заново, замкнутой петлей, в сцене погони; грязное окно, мертвый свет, металлическая дверь – повторить. Иногда огнетушитель нарушал картину.
Путь занял у нас минуты три. В конце концов мы оказались в главном холле. Даже в полутьме и грязи у меня напрочь перехватило дыхание. В Саффолке привыкаешь к простору вокруг, но только на улице. Впервые я поняла, каким прекрасным, вдохновляющим, щедрым может быть внутреннее пространство. Огромные прямоугольные шрамы напоминали о давно исчезнувших картинах. Широкая двойная лестница была похожа на сложенные крылья. Все балюстрады пропали, а в некоторых местах обвалился балкон, поэтому верхние двери выглядели установленными в воздухе, как гигантский настенный календарь.
Меня почти трясло от усилий изобразить безразличие.
Джесс знал, что скрывается за каждой дверью.
– Здесь старые кабинеты, и вон там наверху тоже, – показал он. – Мы можем проникнуть в них через черный ход. На самом деле большинство дверей здесь ведут в никуда. С часовой башни вид прекрасный, но лестница раздолбана, и перила сломаны. Даже я не полез бы туда. А вот эта дверь ведет через маленький коридор в часовню, которую ухитрились закрыть еще до того, как закрыли всю больницу. Пойдем теперь наверх.