То, что у Багра и его компании называлось базой, представляло собой небольшую станцию техобслуживания, расположенную в подмосковных Люберцах. Путь туда был неблизкий, полицейских постов по дороге хватало. Мотоцикл был чужой, номера на нем фальшивые; за пазухой, пригревшись, лежал пахнущий свежей пороховой гарью громоздкий спортивный пистолет, и, выбрав меньшее из двух зол, Багор не без сожаления снизил скорость до разрешенных восьмидесяти километров в час, а там, где этого требовали правила и дорожные знаки, и до черепашьих шестидесяти. Некоторое время он еще поглядывал в боковые зеркала, но белый «фокус» отстал окончательно и бесповоротно, бесследно затерявшись в дымном хаосе московских улиц. Потом на пути повстречалась довольно длинная даже по столичным меркам пробка; используя неоспоримые преимущества своего транспортного средства, Багор в два счета преодолел это препятствие, после чего с чистой совестью выбросил гипотетического преследователя из головы: там, где только что проехал он, автомобиль можно было бы протащить разве что на плечах.
Никита Багрищев, по прозвищу Багор, был доволен собой. Операцию он провернул без сучка и задоринки, в лучших традициях лихих девяностых, о которых так красочно и захватывающе рассказывал, бывало, за традиционно распиваемой по окончании рабочего дня бутылкой водки хозяин СТО Палыч. В этих рассказах было все: погромы на рынках и в кооперативных кафе, кровавые разборки с солнцевскими и долгопрудненскими, спортивные костюмы, кожаные куртки, с которых легко смывается кровь, бейсбольные биты, куски ржавой арматуры в рукавах, заточки в голенищах, паленые стволы, взрывающиеся на ходу тачки, а главное — ушедший ныне дух вольного братства, воскрешающий в памяти легенды о Робине Гуде и его веселых йоменах, обитающих в гуще Шервудского леса.
Палычу было уже хорошо за сорок, и он отлично помнил те лихие времена и события, в которых принимал непосредственное участие. Перед развалом Союза он выступал за сборную России по боксу, а когда империя рухнула, похоронив под обломками миллионы карьер и судеб, занимался чем придется: собирал дань с кооператоров, месяцами жил в придорожных лесочках на территории Польши, то и дело выходя с ребятами на трассу, чтобы пощипать лохов, перегоняющих в Россию купленные в Германии автомобили, участвовал в подпольных боях без правил — словом, выживал, как умел. Это была полная приключений и романтики жизнь бродячего кота — до предела насыщенная событиями, но, как правило, очень короткая. Палыч являл собой редкое исключение из этого правила, потому что ухитрился не погибнуть и в общей сложности отмотать на зоне всего-навсего пять лет.