Я помню, как одна девочка из класса, что на два года постарше, постоянно меня задевала. Для нее я всегда была «лысой ***» (вместо звездочек должно быть нецензурное слово).
Эту девочку звали Настя, она жила недалеко от меня, и мы даже какое-то время гуляли в одной компании.
Помню, как-то летом во время летних каникул ко мне подошла подруга и сказала, что «Настя просила передать, что ты лысая ***», а я офигела и в ответ просила передать, что она сама такая.
После этого последовали продолжительные разборки в подъезде. Она пришла с кучей своих подружек, не выпускала меня из подъезда и заставляла извиняться перед ней. Угрожала, что меня изобьют. Ее подружкам было намного больше лет, чем мне и ей. Да и она была старше меня. Меня дико злила эта ситуация, и я не хотела извиняться до последнего. Кто-то из моих подруг заступился за меня в этот момент? Нет. Я стояла одна против старших, угрожающих мне девочек, и спрашивала себя: «Почему я родилась? Зачем я родилась? Чтобы страдать?» Подруги стояли в стороне и молчали. И я понимаю, почему, – они сами боялись. В конце концов мне пришлось извиниться, чтобы они ушли и выпустили меня из подъезда.
Все школьные годы сопровождались ненавистным мне в то время словом «лысая». Я вздрагивала, когда его слышала, потому что это не могло быть про другого человека. И я боялась людей.
Но в силу своего характера я никогда никому не жаловалась: ни маме, ни папе, никому. Я думаю, что родители не догадывались, как со мной иногда обращались в школе.
Приходя домой, я часто плакала. Но главное, чтобы никто не видел. Плакать при других – никогда! Я делала вид, что мне не больно, не неприятно, что я ничего не слышу и вообще это все не про меня.
Знаете, о чем я мечтала? Чтобы хоть раз кто-нибудь из друзей подошел к моим обидчикам и заступился за меня как следует. Но если меня обзывали при знакомых и друзьях, то все обычно молчали. Я не чувствовала, что нахожусь в безопасности.
Я всегда ощущала себя невидимкой. И одновременно знаменитостью.
Знаменитостью я была для всех, потому что все знали, что в школе учится полулысая девочка. Невидимкой я была для тех, от кого я хотела бы получить помощи, но боялась попросить об этом. Я не виню в этом никого, потому что понимаю, что никто из них не был обязан мне помогать. Никто не обязан был за меня заступаться. Но мне так этого хотелось…
Единственное, что я получала от сочувствующих, – это жалостливый взгляд и фразу «Мне так тебя жалко, ты же не виновата в том, что у тебя мало волос». Ясен пень, что не виновата. Еще не виновата в том, что родители не научили некоторых детей вести себя нормально в обществе и не объяснили им, что издеваться над другими людьми нельзя. И пусть я была невиновной, меня