– Ты несешь нам, светлым, такую тьму.
А отец все заботливо смотрел на нее, ни о чем не спрашивая.
– Отец, помнишь, бабушка сказывала сказку о женщине, полюбившей волка?
Тот молча смотрел на нее.
– Отец, пожалей меня. Нет, я уже не люблю его, зачем мне тьма. Я не хочу, мне он не нужен, я не нужна ему. Он оттолкнул меня. Но только за что, за что эта боль… Отец, зачем мне это?
И она, зарыдав, упала на колени, а старик гладил, гладил ее волосы.
Так вот какую жестокую нить сплела Мокошь, сидящая на болоте, вот откуда придет к ним в дом ночь. Его дочь, его Веснянка – полюбила волка? А если так, может ли он вырвать это из ее сердца? Какое право имеет он ограждать от страданий? Разве не сама земля послала людям боль?
* * *
Светик вошел в избушку, сел рядом с Веснянкой.
– Опять грустишь? На тебя это так не похоже! Но хоть ты и грустишь, я все равно, когда вырасту, полюблю твою дочь. Ты будешь с волком, и у вас родится дочка.
– Что ты говоришь? Какой волк, откуда ты это взял?
– Обязательно. А дочка будет такая же, как ты, только грустная. Волк знал много боли.
– Светик, да что ты говоришь? Я и волк, как это?
– Понимаешь, я знаю. Бабушка говорила, детям многое открыто, – он лукаво улыбнулся. – Просто так будет хорошо. Он тебя любит.
Она с болью слушала детский щебет.
– Меня все любят.
– Нет, не так, как он.
– Ты что, говорил с волком? Где это ты его видел? Вот я пойду, расскажу отцу, он тебя отучит по дикому лесу бегать.
Светик обиженно замолчал, поняв, что проговорился. Но увидев, как она вдруг задумалась, склонив голову, прикрылась рукой, он снова подсел, отнял ее руку от лица.
– Да, мы с ним дружим. Он учит меня. Он не злой, он несчастный… Его звери любят. А он любит тебя.
– Он не умеет любить, Светик, и у него другая подруга.
– Да, я ему говорил, зачем ты с ней живешь? Но он мне не ответил.
И вдруг засмеялся, поцеловал ее в щеку.
– А я все равно полюблю твою дочку, твою и волка.
И выбежал из избы.
* * *
А весна все не приходила на землю. Каждое утро вставал старик и смотрел на застывшее серое небо.
Он знал, что каждый год приходит весна и что та детская сказка не права. Но недвижно стояли, отгородившись от всего толстой корой деревья, и с неразрешимой болью думалось ему про дочь и ее любовь к волку. Боги оставили их, Веснянка уже не поет…
Как-то мгновенно, без ручьев, стаял снег. Ночи держались холодные. Земля засохла. К корням не подходила влага. И все не было дождя.
Веснянка смотрела из окна. Над лесом было ровное, гладкое небо. Отец ушел то ли в поле, то ли в лес. Быть может, он хотел найти признаки приближающейся весны. Они не говорили о том скрытом горе, поселившемся в их селе. Но каждый думал, откуда появилась эта порча, как ушла от людей их радость? Ведь были они любимы солнцем. Веснянка видела, как отец мучился этим, иногда смотрел на нее и ждал, не запоет ли она. Когда она не вышла встречать птиц, он ей ничего не сказал. Да и как-то не заметили все, как те прилетели. Трава вылезла жухлая. И главное, не было солнца, как будто зима и не кончалась. Весна прячется. Не вдохнула во все кругом свою особую светлую красу, не гладила пальцами травы, не передавала им тяги к солнцу, не расправляла лепестки цветов, не трогала почек. И первая зелень родилась желтой и слабой. Но где-то все же она есть, может быть, за мокрыми кустами бродит?