Все афоризмы Фаины Раневской (Раневская) - страница 37
— Венера тоже курила…
Пытаясь вспомнить хоть одну Венеру-актрису, Юрий Завадский озадаченно спросил:
— Какая Венера?
— Милосская.
— Кто это вам сказал?
Раневская пожала плечами:
— А почему же ей мужчины руки отбили?
Завадский со злорадным удовольствием пообещал:
— И вам отобьют, Фаина Георгиевна!
Актрису это ни капельки не смутило.
— На памятнике? Пусть отбивают. Только памятник для начала поставьте.
— Зачем вы так подробно расспрашивали Завадского, видит ли он в отпуске сны? — спросила одна актриса Фаину Георгиевну.
— Хочу присниться Юрию Александровичу и испортить ему весь отпуск.
Завадский Раневской:
— Я больше не буду вам ничего советовать, вы и без того умная, придумывайте это сумасшествие сами!
— Ну нет, мне без вашей помощи с ума не сойти!
Я познакомилась с Ахматовой очень давно. Я тогда жила в Таганроге. Прочла ее стихи и поехала в Петербург. Открыла мне сама Анна Андреевна. Я, кажется, сказала: «Вы мой поэт», извинилась за нахальство. Она пригласила меня в комнаты — дарила меня дружбой до конца своих дней.
Одно время я записывала все, то она говорила. Она это заметила, попросила меня показать ей мои записи.
— Анна Андреевна, я растапливала дома печку и по ошибке вместе с другими бумагами сожгла все, что записала, а сколько там было замечательного, вы себе представить не можете, Анна Андреевна!
— Вам одиннадцать лет и никогда не будет двенадцать, — сказала она и долго смеялась.
Литературовед Зильберштейн, долгие годы редактировавший «Литературное наследство», попросил как-то Фаину Раневскую написать воспоминания об Анне Ахматовой.
— Вы ведь, наверное, ее часто вспоминаете? — спросил он.
— Ахматову я вспоминаю ежесекундно, — ответила Раневская, — но написать о себе воспоминания она мне не поручала.
А потом добавила:
— Какая страшная жизнь ждет эту великую женщину после смерти — воспоминания друзей.
В Ташкенте Ахматова часто звала меня с ней гулять. Мы бродили по рынку, по старому городу. Ей нравился Ташкент, а за мной бежали дети и хором кричали: «Муля, не нервируй меня». Это очень надоедало, мешало мне слушать ее. К тому же я остро ненавидела роль, которая дала мне популярность. Я сказала об этом Анне Андреевне.
— «Сжала руки под темной вуалью» — это тоже моя Муля, — ответила она.
Я закричала:
— Не кощунствуйте!
Ахматова украсила время.
Сегодня у меня обедала Ахматова, величавая, величественная, ироничная и трагическая, веселая и вдруг такая печальная, что при ней неловко улыбнуться и говорить о пустяках. Как удалось ей удержаться от безумия — для меня непостижимо.