Трепеща от страха, я тихо пробралась в свои комнаты, оделась в платье своей горничной и ее чепец, взяла ее корзинку, в которую положила самые необходимые вещи, какие смогла найти в этой горячке, и выбежала в сад. Раймон помог мне перебраться через забор, подсадил на своего коня, и мы укрылись на близлежащем хуторе, щедро заплатив мельнику за то, что он пустил нас переночевать, и за молчание. У него же Раймон купил для себя платье мастерового, чтобы обмануть возможных преследователей, и обменял породистого скакуна на крестьянскую лошадь с телегой. Весь следующий день мы ехали в простой телеге до Марселя, изображая семейную пару простых горожан. И таким образом нам удалось скрыться.
Я с трудом изыскала возможность передать тебе весточку и вот пишу, уверенная, что ты сохранишь мою тайну. Я нахожусь в Марселе, в доме нотариуса, господина Лепелетье и его жены. Это друг и компаньон Раймона, его поверенный во Франции. Он проникся нашим отчаянным положением, когда Раймон привез меня к нему и заявил, что не мыслит жизни иначе, как женившись на мне. Скоро из марсельского порта отправится в Америку большое торговое судно «Деи Глория», капитан которого, господин Фландри — земляк Раймона и его друг — согласился тайно переправить нас в Новый Орлеан. Говорят, что господин Фландри очень опытный капитан и что он уже много раз беспрепятственно ускользал от английских сторожевых фрегатов. На судне есть католический священник, и Раймон надеется уговорить его обвенчать нас в пути.
Любезная подруга, я то пугаюсь безмерно всего, что натворила, то возношусь в небеса в надежде на будущую жизнь с Раймоном, то терзаюсь разлукой с матушкой и домом, то страшусь, как меня примут в семье Раймона и как я буду жить в дикой Америке среди ужасных дикарей и хищных зверей. Раймон смеется над моими страхами, он говорит, что дом и сад в его имении под Новым Орлеаном ничуть не хуже богатых французских домов, что у него много слуг и рабов, и что его матушка — добрейшая женщина и непременно полюбит меня. Однако я ни минуты не жалею, что предпочла Раймона и его неведомые края размеренной жизни и замужеству с каким-нибудь постылым светским щеголем с длинным титулом.
Прощай, дорогая Кларинда, как только я прибуду в Новый Орлеан, непременно постараюсь подать тебе весточку.
Твоя отчаянная подруга А.
Марсель, 30 июня 1808
Дорогая Кларинда!
Прошло прочти полгода, как я тебе не писала. Я получила все твои письма, такие радостные, веселые и интересные — но ты поймешь сейчас, почему я не могла на них ответить.