III
Много лет спустя бывший корреспондент фронтовой газеты писатель Георгий Марков получил телеграмму, которая взволновала его до глубины души. Ее прислал бывший командующий 17-й армией Алексей Ильич Данилов. «Сердечно поздравляю вас с Днем Победы и днем вашего семидесятилетия, желаю вам добра и крепкого солдатского здоровья. Знаю вас с военных лет как боевого энергичного корреспондента фронтовой газеты по моей армии. Вы делили с солдатами все тяготы труднейшего похода по безводной пустыне. Вы были хорошим бойцом, владели не только пером, но и автоматом. Помню ваш мужественный поступок, когда вы в трудную минуту заменили в бою смертельно раненного командира. Теперь у вас в руках другое оружие. Вы учите своими книгами любить Родину, драться за нее до последней капли крови. Успеха вам в этом благородном труде».
Следом за телеграммой явился к праздничному столу и сам командарм — небольшой, коренастый, с крупной седой головой.
— Привет однополчанам! — пробасил он и раскинул в стороны сильные ухватистые руки. Усаживаясь за стол, хитровато подмигнул юбиляру: — Платите, платите долг, милостивый государь. Помните, как я отпаивал вас в чахарских барханах?
В памяти мгновенно всплыл незабываемый август сорок пятого, задымленный Чифын, комдив Лазарев, берег пересохшей речушки…
— Лазареву тогда досталось больше всех, но он с честью вынес трудности, — заметил генерал. Потом добавил: — Великолепный комдив! Военная косточка! И требовательный, и в то же время душевный, сердечный. За те бензовозы, которые вы помогли ему спасти, готов был отдать вам свой орден. Каждый день звонил мне — хлопотал за вас. Я уж говорил ему: «Ты что меня бомбишь, Константин Аркадьевич? Война кончилась, а ты все бомбишь?..».
О многом переговорили ветераны Забайкальского фронта: вспомнили хоронорские метели-шурганы, выжженные солнцем даурские сопки, бескрайние монгольские степи и багровую от взрывов Халхин-Гол. Вспомнили тех, кто сквозь пыль и зной пробивался через сыпучие барханы Гоби к занесенному песками Долоннору, кто штурмовал неприступные кручи Большого Хингана, бросался под кинжальный огонь японских дотов, добывая великую победу на Востоке.
Потом речь зашла об укреплении деловых связей и тесных контактов совета ветеранов войны с писательскими организациями, военно-патриотическом воспитании молодежи.
— Над чем трудитесь, товарищ однополчанин? — спросил генерал.
Марков сказал, что пишет новый роман о наших бурных днях, где его родная Сибирь найдет достойное отображение, о месте писателя в созидательном народном труде, о его гражданском долге активно вторгаться во все сферы народной жизни. Рассказал о новых книгах, посвященных герою-современнику, о поездках писательских бригад в Сибирь и Казахстан. А как же иначе? Ведь писателей называют властителями народных дум. Так где же им быть, как не на переднем крае борьбы за великое будущее?