Деревья. Березы, вязы, платаны, тонкие, как детские руки, саженцы. Пряха пыталась остановиться, но не смогла – влетела с разбега туда, где только что были стволы. Они уже исчезли. Звезды замигали, как фары грузовиков, и снова погасли. Мы обе остановились и стали ждать, что еще выбросит нам навстречу темнота.
Золотистый ретривер соткался из воздуха, пробежал неуклюжий круг и исчез. Накрытый стол, шелестящая страницами газета. Затем пауза: темнота снова заполняла трещины, проделанные призраками. Я слышала в тишине Пряхино дыхание. И вдруг…
Город. Не весь сразу, частями. Желтое такси. Мусорный бак. Тележка с фруктами, вишневое дерево, здание, отливающее туманом и серебром, поднимающееся прямо к облакам цвета парного молока. Город то появлялся, то исчезал в пузырях воздуха, на пятачке площадью в один квартал.
И среди всего этого стоял на коленях Финч – он опустил голову, вцепился пальцами в землю, и от его запястий к плечам ползли цветочные лозы. В волосах у него проблескивали белые нити, а когда он поднял голову, у меня сжалось сердце.
Лицо у него было таким, словно кто-то впрыснул ему под кожу серую краску. На висках вздулись жилы, губы потрескались. И свет в глазах почти померк.
– Финч… – проговорила я, и голос у меня был надтреснутым, как та чашка, которую он держал в руке. Он сжал пальцы, и чашка разлетелась на осколки. Кровь закапала сквозь пальцы.
– Этот мир его убьет. – Голос Пряхи был горьким, как ореховая шелуха, беспощадным. – И смерть будет мучительной. Он будет сам отрывать от себя кусок за куском. Новый мир – это пустота, это голод. У меня хватило на это сил – я изменила свой мир, я вложила в него все, что могла позволить себе потерять. А он не умеет. Этот мир высосет его, как яйцо.
Финч услышал ее. Подбородок у него дрогнул. Все беспорядочно роившиеся вокруг детали города стали бледнеть и исчезать, пока не остались только мы трое и бархатная рука темноты. Когда Финч заговорил, его слова словно плыли по воздуху.
– Давным-давно…
Давным-давно жила была женщина-чудовище. Она назвала себя Пряхой, да пряхой она и была. Но кроме того она любила разрушать. Она создала новый мир, который назвала своим, но перестала его понимать, когда в нем поселились люди и стали желать чего-то большего. Большего, чем кровь и смерть, чем истории, в которых они не могли ничего изменить. – Финч взглянул на Пряху. – Она дала им все худшее, что только может быть в человеческой жизни, и ничего из того, ради чего стоит быть человеком.
Пряха стояла совершенно неподвижно, глядя на него сквозь полуопущенные веки.