МАССАЖИСТКА. Профессиональное заболевание.
ЖЕНА. Понимаете, такой человек в психическом смысле – резиновый. Попробуйте с таким пожить. Посреди торжественного приема мог уйти без всяких объяснений. Просто развернуться и уйти. Мог устроить дикий скандал из-за потерявшейся запонки. Когда к нам приходили мои родственники, у него начинал болеть живот. То мое присутствие его раздражало, то он просил не оставлять его одного. То он ехал со мной на отдых, то не ехал. Однажды вернулся уже из аэропорта.
МУЖ. Я читал, что многие артисты – неврастеники. Тем более – пародисты. И чем талантливее, тем истеричнее.
МАССАЖИСТКА. А он был гением.
МУЖ. Вы это серьезно?
ЖЕНА. Нет, согласись все-таки, что артистом он был гениальным.
МУЖ. Рыба моя…
ЖЕНА. Хоть в какой-то степени.
МУЖ. Ну, разве что в какой-то. Это была, знаешь, средних размеров гениальность.
БУБЕНЦОВ. Похоже, вы просто ревнуете к п-покойнику.
МУЖ. Я ревную? Опасаюсь, что покойник займет мое место в супружеской постели?
ЖЕНА. Строго говоря, в постели мой бывший муж держался, как законченный покойник.
БУБЕНЦОВ. Нет, это ревность д-другого рода. После школы вы, как и он, приехали в Питер поступать в т-театральный институт.
МУЖ. Ну, допустим.
ЖЕНА. Ты поступал в театральный?
БУБЕНЦОВ. Но его п-приняли, а вас – нет.
МУЖ. Ах, вот оно что. Глубоко же вы копаете.
ЖЕНА. Нет, зачем ты поступал в театральный?
МУЖ. Да откуда я знаю? Так бывает в молодости. Поступаешь себе куда-то сдуру, а зачем – не знаешь. И хорошо, что не поступил.
БУБЕНЦОВ. Зато вы п-поступили в Лесотехническую академию.
МУЖ. Просто, чтобы не загреметь в армию.
ЖЕНА. Скажу между нами: лес его совершенно не интересует. Даже здесь, за городом, он никогда не ходил со мной по грибы. Никогда.
БУБЕНЦОВ. И никогда не работал по с-специальности. В разное время он был квартирным маклером, организовывал автосервис, служил даже театральным п-продюсером…
МУЖ. Вас огорчает, что все это не связано с лесом?
БУБЕНЦОВ. Меня огорчает, что всюду вы п-потерпели неудачу.
МУЖ. А не надо за меня огорчаться. У меня, в общем, все в порядке. Жизнь удалась, а, рыбка?
ЖЕНА. Можно сказать и так… Если бы не его смерть, конечно. Иногда мне его не хватает. Это смешно, но не хватает даже его кривлянья. Правда.
МАССАЖИСТКА. И гвоздя по стеклу?
ЖЕНА. А знаете, даже гвоздя. Изредка.
МУЖ. Если хочешь, я научусь. В крайнем случае, найду хороший гвоздь и…
ЖЕНА. Ведь у него были не просто пародии. Он видел в этом что-то большее. Конструировал параллельный мир. Вот эти странные образы, которые он создавал, они были для него даже не творчеством, а – творением, понимаете?