Так я могу надеяться, что со мной поступят в соответствии со статусом военнопленного и соблюдением моих законных прав? Ведь даже нацисты в ту войну не позволяли себе столь нагло нарушать эти признанные международные нормы. Мой дядя, благодаря которому я и выбрал авиацию, был сбит над Германией в сорок третьем – и вернулся из немецкого плена в полном здравии, даже слегка растолстевшим. И жаловался лишь, что там было слишком скучно.
Москва, 9 мая 1955 г.
Разница во времени между Москвой и Ханоем – четыре часа.
В Ханое были повреждены комплекс правительственных зданий, советское посольство, очень многие важные объекты. Но достаточно мощная радиостанция была в Хайфоне, на советской военно-морской базе. Оттого в Москве узнали о начале боевых действий практически сразу, а уже в 7.30 (11.30 ханойского времени) получили подробный доклад. С уточнением, что это был не атомный удар, как поняли было из первого кодового сообщения.
Войска ПВО страны[41] никогда не спят. Но то, что было в этот день – надолго запомнится служившим. Внезапная побудка ранним праздничным утром, это даже для насаждавшегося в войсках последние годы «культа повышенной боеготовности» было чересчур, они там озверели совсем в штабах? Что, это не учебная тревога?! Уже воюем?!
– Американцы нас по своему Перл-Харбору равняют, – говорили замполиты, – как их тогда, в воскресенье, японцы застали со спущенными штанами. Значит, теперь и нас решили так попробовать!
На стартовые позиции дивизиона «Даль» на острове Эзель были поданы ракеты со спецбоеголовками – и согласно инструкции, при появлении в зоне ответственности большого числа иностранных военных самолетов, летящих в направлении территории СССР, командир в/ч имел право отдать команду на залп, не дожидаясь никаких приказов, а руководствуясь исключительно тактической обстановкой. Северо-Западное направление считалось наиболее опасным, поскольку зона ПВО здесь утончалась, и не было особой надежды на нейтралитет шведов и финнов в случае начала атомной войны – и оттого, Ленинградская армия ПВО была даже мощнее Московской (в частности, первой получив и «Дали», и новейшие перехватчики Су-11, и дирижабли ДРЛО). Тем более что всего месяц назад в Балтийское море опять заходила авианосная эскадра ВМС США, имея на борту тяжелые штурмовики – носители атомного оружия. Да и сейчас она в Копенгагене стоит, всего сутки хода до позиции в центре Балтики, откуда палубники уже могут до Ленинграда достать. И свыше двухсот тяжелых бомбардировщиков сидят на датских авиабазах – на штабной карте, радиусом действия покрывают территорию до Урала.