То есть я раньше так думала, что она врёт.
А потом она как хлопнет телефон об пол!
– Тонь, ты чего?!.
– А ничего! Ну, сколько можно, понимаешь? Всё ей надо знать: как я дошла, чего поела, как зачёт, как инглиш… Что я – маленькая, отчитываться перед ней? Шагу не ступить!
– Подожди… это кто?
– Сестра! Ирка. Невозможно!
И она подняла свой телефон – он не выключился даже – и показала мне. Там и правда было: «Ты доехала?» – «Ты поела?» – «Сколько по алгебре?» – «Бутерброд съешь!»
И Тонькины ответы: «да», «ок», «норм». Бедняга.
А на аватарке у Тони сестра Ира – красный чёртик с рожками. Оно и понятно.
– Это ещё что! Она, пока в школе училась, приходила меня на каждой перемене проверять. Колготки мне подтягивала! При всех! Я думала, она когда в универ поступит – успокоится. А она пишет всё время!
Вообще, конечно, жесть. С одной стороны. С другой…
Я достала телефон, посмотрела сообщения от Пашки. Их было два. Всего.
«Ты дома? Ключи забыл». И «Жжжжжжжжвх». Это случайно у него в кармане набралось и отправилось.
* * *
Впереди идёт солдат в огромных ботинках. Ботинки кажутся огромными, потому что он сам маленький. Я иду чуть сбоку, вижу ухо и щеку. Он идёт медленно, голову наклонил и улыбается. Наверное, у него увольнение – не может человек на службе так тихо идти и улыбаться.
Мне так хочется его рассмотреть! И я иду быстрее, обгоняю и смотрю сбоку.
Ой.
Он не улыбается, у него шрам такой. Рот порван. Ужас какой – «Человек, который смеётся» на самом деле! А голову он наклонил, потому что по телефону говорит.
Как всё изменилось сразу. Даже цвет неба другой.
Я обгоняю солдата, совсем, совсем – чтобы не видеть, забыть про него. Но всё равно оборачиваюсь – как будто в другое место смотрю, не специально.
А он и правда улыбается! Справа у него лицо обычное, симпатичное даже; и улыбается он так хорошо! Что же ему теперь, не улыбаться? Он же не виноват, что шрам!
Идёт человек, говорит по телефону и улыбается. Наверное, ему там что-то хорошее говорят. Девушка, может.
А у меня? Мог бы быть такой, с жутким шрамом? Я иногда читаю истории, как человек без руки, без ноги – и вот, «его жена». Смогла бы я так?
Думаю, нет. Я не герой. Но вот это солдат – если, например, он рисует, как Тоня Свирепова? Если справа смотреть, так он ведь даже красивый.
Я пробую его нарисовать. Получается карикатура, а не человек.
* * *
Я часто хожу вдоль реки, всегда думаю – только до моста и назад. Когда ещё в музыкалку ходила – совсем времени не было. А потом бросила музыку – думала, времени появится вагон! И нет, всё равно некогда. Но я всё-таки иногда хожу вдоль реки, до моста.