– Отдыхай, сынок, давай я почищу рыбу, – предлагала Генке Елена Сидоровна, если в это время была дома.
Генка отказывался:
– Ты и так, мама, устала. Везде успевать приходится – и на работе, и дома. – Говорил он по-взрослому.
Рыбу Генка при хорошей погоде обычно чистил во дворе. Во дворе – удобнее. Не надо осторожничать, подбирать отлетевшую чешую. Можно без опаски расплескать, залить пол, наливать в таз и выплескивать из таза воду. А рыба, как известно, даже при обработке любит воду. Чешую склевывали куры.
* * *
…Была суббота. Генка, как и все, отдыхал от огородных работ. Но он уже не представлял себе лучшего отдыха, чем рыбалка. Рано уехал к своему омуту – рано вернулся. Караси, пойманные и привезенные домой до жары, плескались в тазу. Генка, сидя посреди двора, чистил рыбу.
– Молодой человек! – Генка оглянулся. Оперевшись грудью на невысокую изгородь, к нему, как ко взрослому, обратился всегда несколько чопорный сосед-фронтовик Павел Сергеевич Спицын. – Геннадий Федорович. У меня к тебе просьба превеликая. Приехали к нам с Марьей Ивановной погостить-проведать дочка с мужем из Кемерово. Оба пенсионеры уже. Зять Александр, Александр Трофимович, всю жизнь шахтером проработал. Рыбак заядлый. Шахтеры, они все рыбаки да грибники. Оно и понятно: по полжизни под землей проводят, – на солнышко, на травку, поближе к лесу, к реке тянет.
Шли мы на днях мимо вашего двора и так же, как и сейчас, увидели – сидишь, карасей чистишь. А они как золотые слитки на солнце сверкают. Увидел зять – затосковал: «Три года удочку в руках не держал. Душа стонет. Попросите, Павел Сергеевич, пусть паренек меня с собой на рыбалку возьмет. Я места здешние, можно сказать, не знаю. А уж так хочется карася хорошего на леске подержать».
…Я, Геннадий, вас бы к месту рыбалки на машине увез, да «Запорожец» мой второй месяц в ремонте. Мужики говорят: «Легче новый сделать. Поизносился до дыр. Запчастей для таких стариков уже не делают и в продаже не найдешь». Я говорю: «В хозяина. Я бы тоже не против подремонтироваться, но запчастей не могу достать». Посмеялись… Но в общем оно так и есть.
Да и на девятом десятке за руль садиться без крайней нужды не стоит. Сам кого-нибудь не задавишь – тебя собьют. Реакция уже не та, не та…
Удочки у нас есть. Внуки гостить приезжали, оставили. Велосипед тоже. Лет десять назад я еще сам на нем ездил. Посмотрели камеры, покрышки… все нормально. Он у нас с Марьей Ивановной в задней комнате хранился. Когда дети с нами жили, дом даже тесноватым казался. А сейчас – хоть «ау» кричи. Вот мы заднюю комнату, нашу спальню ранешнюю, в склад старья всякого превратили.