Этот свет никогда не погаснет…
Из песни There Is A Light That Never Goes Out группы The Smiths
Отдел музыкальной литературы, крайняя полка справа, у дальней стены
Пассажир, сидящий впереди меня, откинул спинку кресла, лишив меня малейшего шанса устроиться удобнее. Такое ощущение, что авиакомпании ставят перед собой цель не столько обеспечить первый класс роскошными сиденьями, сколько подвергнуть пыткам пассажиров экономкласса, где разместиться практически негде.
Я сидела у окна и смотрела на мир через иллюминатор – время от времени мне удавалось мельком увидеть показавшееся в просвете между облаков море. Я чувствовала, как самолет, словно ракета, уносит меня вперед. Синие просторы океана и белые вершины гор быстро сменились зелеными холмами побережья Ирландии. Мы почти прилетели. Сердце стучало как сумасшедшее.
Раздался звуковой сигнал, и загорелся знак «пристегните ремни»: «Самолет готов к посадке в аэропорту Дублина. Просим пассажиров занять свои места и пристегнуть ремни безопасности».
Силой воображения я попробовала вызвать Мелвилла. Присутствие этого мудреца сейчас пришлось бы как нельзя кстати, я очень хотела, чтобы он появился здесь, в самолете, рядом со мной. И он появился, но тут же в панике поднялся с кресла и встал в проходе. Его образ то меркнул, то вновь становился ярким, как радиоволна, частоту которой трудно поймать. Ну разумеется, я могу одновременно быть с Юаном, жить в Уигтауне и при этом не предавать свое творческое «я», думала я, хотя последнее было скорее вопросом, чем утверждением. Мелвилл исчез. Я осталась наедине со своим внутренним голосом, который, словно звонкий золотой колокольчик, мягко звенел: почему нет? почему нет?
Я откинулась на спинку кресла, сделала глубокий вдох и принялась с жадностью впитывать проплывавший в окне иллюминатора пейзаж.