6 ноября 1978 года.
Поезд «Москва-Пятигорск», глубокая ночь.
Информация к размышлению.
Вагон ритмично постукивал колёсами на стыках. Аст, Милада, да и все остальные давным-давно заснули, убаюканные этими мерными звуками. Женьке же не спалось. Он нарочно выбрал верхнюю полку и теперь лежал на животе, подсунув подушку под подбородок, и смотрел в чернильную мглу за окном, кое-где проколотую далёкими жёлтыми огоньками. Изредка мелькали полустанки – состав проскакивал их, не снижая скорости, и лишь однажды остановился и простоял целых две минуты. А Женька так и лежал, неторопливо прокручивая в голове события двухмесячной давности…
Той сентябрьской ночью, после празднования с одноклассниками, он тоже не смог уснуть. Состоялась беседа со «Вторым»: Женька требовал объяснений, рассказов, «напарник» же отнекивался, всячески уходил от вопросов, а под конец прямо заявил: «Слушай, проще всего будет поступить так. Воспоминания мои, да и всё остальное, напрямую связано с подаренной книгой. Описанные там события не слишком близки к истине, но всё равно её стоит прочитать. Появится отправная точка, с которой можно будет начать разговор. Ну а я пока по полочкам всё разложу и осмыслю. Шутка сказать – столько всего сразу навалилось! Вспомнить-то я вспомнил, но память моя сейчас – как ящик, в который без разбора навалили, смешав в кучу, несколько рукописей, по много сотен страниц каждая. Теперь придётся эти странички по одной оттуда выуживать, сортировать, раскладывать в нужном порядке – иначе проку не будет. Договорились?»
Можно подумать, у него были другие варианты! «Второй» нырнул к себе в уютную тину, а Женька пододвинул к дивану стул, поставил на него лампу, поплотнее затворил дверь (родители заметят полоску света и уложат спать, с утра же в школу!) – и погрузился в чтение.
Заснул он только утром, когда небо посветлело, на Онежской забибикали первые машины, а под окнами зашкрябала метла дворника дяди Матвея. А, проснувшись – без зазрения совести притворился больным. Мама спорить не стала: тёмные круги под красными глазами и бледный, вялый вид говорили сами за себя. Позвонила в школу, позвала к телефону классную (повезло, Галиша оказалась в учительской) и отпросила измученного мировыми проблемами отпрыска на один день под предлогом общего нездоровья – пообещав, разумеется, вызвать врача, если назавтра всё повторится. «Второй» всё не давал о себе знать – похоже, процесс «разбора рукописей» затягивался и Женька, отказавшись от завтрака, решил поспать ещё пару часиков. А после снова взяться за книгу. Благо, осталось меньше трети – он, как типичный книжный ребёнок, привык проглатывать книги стремительно, одну за другой, порой с ущербом для понимания.