Каюр никак не мог объяснить, что произошло с непреклонным Сергеем, и приписал счастливое чудо магическому действию новостей, которые привез с собой земляк-якут.
Он их запомнит, эти капсэ, и будет передавать всем:
— Идет Улахан киги… Большой человек идет… И зовут его Берзин…
Разъехались люди в ночной тайге: один к Среднекану, другие к Нагаеву. В морозном сиянии всходила над черными сопками молодая луна, и от оленьих упряжек по голубому снегу протянулись стремительные синие тени. Курилась поземка, острые ледяные пластинки рассыпались и звенели на ветру.
Монотонно пели полозья.
Неутомимый ходок колымской тайги Раковский бежал, будто подгоняя себя, ровной рысью.
А каюр, тяжело печатая размеренный шаг, приговаривал в такт, чтобы не забыть:
— Дальстрой… Берзин… Дальстрой… Берзин…
Э. П. Берзин, командир первого легкого артиллерийского дивизиона.
Анкета Э. П. Берзина.
Группа стрелков второго латышского стрелкового полка, охраняющих Большой театр во время V Чрезвычайного съезда Советов в июле 1918 года.
С площадки у Владимирской церкви (в Малом Ивановском переулке) латышские стрелки 7 июля 1918 года прямой наводкой обстреляли штаб левых эсеров.
Чекист Ян Янович Буйкис (Шмидхен), участник раскрытия заговора Локкарта.
Политический комиссар 5-й армии Роберт Августович Апин.
Штаб первой бригады латышской дивизии на Украине. Слева направо: О. Лацис, Э. Берзин, Ф. Фрейберг, Ф. Калнин.
Макет Вишерского целлюлозно-бумажного комбината.
Машинный зал Вишерского комбината в день пуска.
Сын Берзина Петр (погиб во время Великой Отечественной войны).
Эльза Яновна Миттенберг, ставшая в 1919 году женой Э. П. Берзина.
Дочь Берзина Мирдза (слева) с подругой Лилией Калнынь.
Э. П. Берзин (30-е годы).
Пароход «Сахалин» во время ледового рейса из бухты Золотой Рог в бухту Нагаева в январе 1932 года.
Автор документального романа «Хранить вечно» Николай Владимирович Козлов родился в 1913 году в Орле.
Был учителем и директором школы. В годы Великой Отечественной войны прошел боевой путь от солдата до подполковника, награжден орденами и медалями. Затем участвовал в строительстве Волго-Донского судоходного канала, вел партийную и педагогическую работу на Украине, а с 1954 года на Колыме занялся журналистской деятельностью. Высшее образование получил на литературном факультете заочного отделения Воронежского педагогического института и на заочном факультете Военно-политической академии имени Ленина.
В послевоенные годы Н. В. Козлов выступал с очерками и рассказами в альманахах «Крым», «На Севере Дальнем», в журнале «Дальний Восток», в газетах «Красный Крым», «Красное знамя», «Магаданская правда».