Она достает нечто, что я изначально принимаю за морскую свинку, но потом встряхивает штуковину сильнее, чем вообще можно встряхивать любое животное. Перед моим взором предстает каштаново-рыжий парик с волнистыми волосами, водрузить который себе на голову не решилась бы даже Шер.
– Та-дам!
– Боже милосердный! – единственное, что я могу вымолвить.
– Да, я сказала им, что хочу попробовать что-нибудь немного другое. Но, как понимаешь, есть другое, а есть…
– Ну да, понимаю.
– Ладно, если что, будет забавно наряжать собак. На прошлой неделе я надевала на них викингские шлемы!
– И как, собакам понравилось наряжаться?
– А разве кому-то не понравится?
– Может, и нет…
Мы с сестрой до сих пор очень разные. Во многих отношениях. Но я теперь понимаю, что это хорошо. И я рада, что у собак имеется какое-то развлечение в виде рогатых шлемов и париков. Я извиняюсь за опоздание и вручаю сестре холодный пакет с виноградом, который заморозила специально для нее.
– На тот случай, если я не до конца простудилась? – закатывает она глаза.
– Я прочитала, что он помогает от тошноты, – объясняю я.
После последнего этапа терапии у Мелиссы во рту появились язвы, и она жаловалась, что язык походит на вату.
– И привезла еще журналы, – разгружаю я одну из «вечных» сумок, которую заполнила как раз на этот случай. – И еще увлажняющий крем, закуски, новые и невонючие носки… – Я поглядываю на «счастливые носки», на ношении которых Мелисса настаивает до сих пор, и морщу нос. – И, конечно же, едкое остроумие, которое может предоставить только сестра вроде меня…
– Конечно! Похожее на наждачную бумагу для мозгов, – улыбается она, демонстрируя ямочки на щеках, а потом толкает меня в плечо.
– О!
И как это моей маленькой сестренке, которая прямо сейчас проходит химиотерапию и голова которой сейчас охладилась до минус четырех градусов, до сих пор удается уделывать меня? Сила Мелиссы – одна из загадок жизни.
– Так как ты себя чувствуешь сегодня?
– Честно? – спрашивает она.
– Честно.
– Паршиво. Устала от опухшего лица, от боли в костях и постоянной отрыжки. Но все нормально. Для рака, я имею в виду. Такова моя жизнь на какое-то время. Могло быть и хуже. Я разговаривала с одной женщиной, Барбарой, так она сказала, что у нее от химиотерапии моча стала красной. И видишь ту женщину в фиолетовом?
Она показывает на спящую фигуру в тюрбане.
– Потеряла все свои волосы – ресницы, брови, все. Даже там, – добавляет Мелисса шепотом, указывая на область гениталий. – Она нам показывала – голо, как на коленке.
– Интересные у вас тут разговоры, – все, что удается мне придумать, прежде чем я понимаю, что это, наверное, не такой уж хороший ответ.