Я с трудом объясняю свое чувство отторжения, тем более что слово «мадемуазель» в устах приятных пожилых мужчин всегда меня завораживало. Там, где другим женщинам видится старомодность, снисходительное отношение, даже унижение, для меня будто загорается искра жизни, доказывающая, что огонь не только горел или мог бы еще гореть, но пылает здесь и сейчас и будет пылать вечно.
Я могла бы толкнуть для новоприбывших приветственную речь — в конце концов, за это мне платили, — но смолкла, подозревая, что господин Рива без нее обойдется, и правда: горячо пожав мою выскальзывающую руку, он заговорил сам, представил супругу, мол, мы такие-то, живем в К. и зарегистрированы на средиземноморский круиз, организованный компанией «DreamWaterWorld[1]». «По странам, где жизнь точь-в-точь цвета морской волны», — прибавил он, стоически дочитав бейдж, приколотый к моей футболке.
— Мы с женой решили отказаться от этого путешествия, — произнес господин Рива. — Но хотели сообщить об этом лично, а не по телефону.
— У нас все равно сегодня дела в Л., так что нам не сложно было прийти, — уточнила мадам Рива.
— Заодно воспользуемся случаем и сходим в кино. Там, где мы живем, мало что показывают. Я имею в виду действительно достойные фильмы, — объяснил месье Рива.
— Мы не заболели, ничего такого, слава богу, просто хотели бы остаться дома, — продолжила мадам Рива.
— Не говорите, пожалуйста, нашему сыну. Он из жалости подарил нам этот круиз. И ни слова нашей дочери, она тоже хотела вложиться в путешествие, но ее брат сам все устроил, они оба очень настаивали, и мы не хотим их разочаровать, — прибавила мадам Рива.
— Ну вот, теперь вы всё знаете, и нам остается лишь пожелать вам счастливого пути, — подытожил господин Рива.
— Пускай все сложится хорошо, — снова вклинилась мадам Рива, — погода, плавание… Мы будем за вас молиться, чтобы вы не утонули.
— Ты будешь молиться, я не молюсь, — напомнил жене господин Рива.
— Этим капитанам иногда вовсе не стоит доверять, — заметила госпожа Рива, все еще опираясь о руку своего супруга. — Некоторые из них очень несерьезные, еще чего доброго корабль перевернут — недорого возьмут; надеюсь, у вас капитан не такой, а то сейчас всюду проблемы, не только капитанов хороших нет, даже приличного горного гида не найдешь — со многими я бы и дорогу перейти не согласилась, не то что в Альпы…
— Но эта компания вроде бы серьезная, будем надеяться, людям повезет с капитаном, — заключил господин Рива, поглядев на группу туристов, затем, с нежностью, на жену.
— Ну, до свидания, — сказала мадам Рива.