– Это не моя идея – ответил он. – Юбилеем у нас занимался Шайтанов.
– Но ты же это утвердил, – пожал плечами я. – И вышло, что мы ассоциируем себя с антилиберальным, антидемократическим направлением. Это всё равно, что мы доверили бы прочесть доклад Вадиму Кожинову, будь он жив!
– Ну, у этой Голенко нет его известности.
– Это мы с тобой, люди старшего поколения, так думаем. А те, кто младше нас, хорошо знают её убеждения.
– У нас в журнале, – сказал Лазарь, – она их не выражала. Мы несколько раз печатали её сугубо теоретические статьи. И доклад был целиком посвящён теории.
– Я не доклад критикую, – ответил я. – Кстати, доклад был скучным. Я говорю об общественном лице человека, которому доверили представлять журнал на его празднике.
– Все претензии к Шайтанову, – сказал Лазарь. – Я к этой Голенко не имею никакого отношения.
– Но ведь главный редактор – ты, – возразил я. – И любого гостя люди воспринимают как прибывшего прежде всего к тебе, в твой журнал.
– Да, – признал Лазарь. – Возможно, я напрасно всё передоверил Шайтанову.
А через некоторое время узнаю о скандале, который устроила Голенко по поводу публикации своей новой статьи.
Кто был её редактором, я не знаю. Знаю только, что редактура её совершенно не устроила. Под угрозой снятия она потребовала печатать статью в первозданном виде и когда печатать статью не стали, разразилась сильной руганью в адрес и коллектива в целом, и Шайтанова в частности.
– Всё! Больше она у нас не напечатает ни слова, – сказал уязвлённый Шайтанов.
Но прошло ещё некоторое время, Шайтанов стал редактором, и я с удивлением увидел в плане, что он собирается открыть 2013 год новой статьёй Голенко. Я написал ему по электронной почте:
…невесть откуда снова выпрыгнувшая Голенко. Как я помню, мы расстались с ней далеко не мирно. Она наговорила в адрес журнала много гадостей. И ты же первый сказал, что больше мы её печатать не будем <…> И на тебе! – как ни в чём ни бывало, она снова у нас.
И было бы за что – была бы интересной её статья, так нет: жутко растянутое объяснение того, что такое биографическая литература. Не говорю уже о стиле: сплошной волапюк! Держится за имена и цитаты современных философов, как за троллейбусные поручни. Причём цитирует и называет абсолютно зря. Мысль-то статьи трёхкопеечная.
Ответ я получил мгновенный:
В течение 10 лет, буквально со дня моего прихода в В<опросы> Л<итературы>, я пытаюсь заказывать теоретические обзоры, и опять же одним из первых задуманных был по биографическому жанру. Заказать не удавалось. Голенко его сделала и показала характер обсуждения проблемы. Ее материал для прояснения я перевел в рубрику «обзоры».