— Митя! — позвала его мама. — Быстрее, ты потеряешься…
— Сейчас, — ответил он.
Глаза в глаза… Девочкины голубые неотрывно следили за Митей, ожидая.
«Может быть, это знак, — пришла в Митину голову глупая и высокопарная мысль. — Образ России. Моей страны, куда я так стремился. Маленькая, грязная, брошенная всеми нищая сирота. Девочка, к своим шести годам изучившая грязь этого мира».
Он шагнул к ней, и она отчего-то отпрянула. Теперь ее глаза смотрели со страхом. Она ждала удара, оскорбления. Она ждала просто беды…
Митя почувствовал, как в горле появился комок жалости.
— Ми-тя!
— Сейчас, мама!
Он протянул девочке бумажку, в которой не видел никакого смысла.
— Возьми, это тебе…
Девочка быстрым движением выхватила бумажку из Митиной руки, слегка шепелявя, пробормотала: «Храни Бог» — и стремительно спрятала драгоценность в потаенное место, оглянувшись, не приметил ли ее движения кто-нибудь из старших.
— Как тебя зовут? — спросил Митя, сам не зная, почему он не уходит.
— Никак, — неожиданно грубо усмехнулась девочка. — Катись отсюда. Дал денег, и спасибо… Хлыщ лощеный!
Митя дернулся, как от удара током. Он не поверил своим ушам. Но, поймав ее взгляд, невольно попятился.
Она смотрела на него с ненавистью. С такой ненавистью, какой трудно было бы ожидать от шестилетнего ребенка. С взрослой, завистливой, ненавистью…
У Лени Баха с утра было плохое настроение. Он чувствовал себя хроническим неудачником — и надо же такому случиться с самого утра! Не то чтобы именно сегодня его мозг озарила гадкая мысль, что жизнь не задалась. — подобные мыслишки посещали его часто, поскольку в юности он мечтал о славе, как водится, а вышло все банально и глупо. Стал преподом в музыкальном училище. Вот и звезда, мать твою…
Предел мечтаний — преподавать недоумкам основы джазового искусства. Все равно ведь никто из них тоже не станет звездой, и Леня останется никому не известным Леней Бахом, несмотря на громкую свою фамилию.
Леню одолевала совершенно справедливая печаль. На улице за окном царила весна, и невыносимый тополиный пух, вызывающий у несчастного аллергический насморк, пытался подражать снегу, осыпая белым землю.
Сегодня был лень предэкзаменационных консультаций, и Леня тоскливо сидел в классе, смотря за окно с экзальтированным желанием вырваться отсюда куда угодно — хоть на небеса, но только бы подальше…
— Уныло.
Он сам не знал, кому сказал это, погрузившись в собственные мысли и ощущения.
— Что?
Звонкий девичий голосок заставил его вернуться из заоблачных мыслей на грешную землю.
Он поднял удивленные глаза. В основном на эстрадное отделение шли представители сильного пола.