Тогда я осознал, что был мертв и вся эта осязаемая тяжесть – плата за преодоление беспамятства. Бремя возвращающейся жизни. Я – выжил. Снова.
– Лорд-комендант? – раздался знакомый голос с необычным акцентом, происхождение которого я не мог вспомнить – если вообще знал. – Лорд-комендант?
Я скрывался в подвале на Фаросе. Со мной была женщина, которую я любил, – ах, эти волосы чернее ночи! Мы прятались от Борделона и норманцев, ведь те сдали нас адмиралу Венту. Нет. Нет, это было очень давно, после Эмеша, но мой сбитый с толку мозг впитывал ее аромат вместе с запахом горелой древесины, вспоминал ее тепло и вкус пайков, которые мы делили во тьме.
– Лорд-комендант?
Туман рассеивался, отступал в глубины исторических эпох. Я слышал крики, всхлипы и понимал, что они – мои собственные, пропущенные сквозь кости и время, чтобы заставить меня почувствовать и узреть ужасы прошлого, ибо невозможно быть живым, не помня всего этого. Той ночью в Боросево сильные пальцы порвали на мне одежду, тело Кэт утонуло в канале… Ясные, как будто заново пережитые, воспоминания бумажными фонариками взмывали ввысь, прочь от меня. Я пытался схватить их, но руки словно налились свинцом и не слушались. По телу растекалось тепло, прогоняя тот океанический холод, что кровоточил из моих ладоней.
Кровоточил.
Я был в постели. Или в некоем подобии постели. Надо мной кто-то склонился. Я узнал старого Тора Гибсона. Его серые глаза показались мне в бреду зелеными, как его мантия, но львиную гриву и щетинистые бакенбарды, трепетавшие на порывистом мейдуанском ветру, ни с чем нельзя было спутать.
– Мертв? – прохрипел я, имея в виду то ли себя, то ли его.
– Пока нет, – улыбнулся старый схоласт. – Этого еще можно избежать.
– Лорд-комендант, не шевелитесь, – снова раздался этот странный голос. Знакомый. Мне казалось, что он тоже исходит изо рта Гибсона. – Вы еще в фуге.
– Неправда, – ответил я, глядя на схоласта. – Я же вижу Гибсона.
– Кроме нас, здесь никого нет! – прозвучал голос из другого места, напротив, но сам схоласт остался недвижим.
Когда Гибсон говорил, его губы не шевелились: «Актер знает, что он на сцене. Персонаж знает, что никакой сцены нет».
Похоже на один из его афоризмов, хотя я такого не помнил.
Рассудок мой помрачился. Я ведь сейчас в подвале на Фаросе – или это случилось много лет назад? Она была со мной, за нами охотились головорезы адмирала Вента, но мы спаслись. А Гибсон умер. И я тоже – или оказался на волосок от смерти. Был заморожен.
– Вы знаете, где находитесь?
Мне задан вопрос. Вопрос, обращенный к древнейшим системам поиска и ориентирования, расположенным в глубоких уголках моего разума.