— Где тут, скажи-ка мне, директор?
— Я директор! — глянув исподлобья на бесцеремонного посетителя, ответил хозяин кабинета. — Что вам угодно?
— Ты, что ли? — смерив пучеглазого человечка холодным, презрительным взглядом, присвистнул незнакомец, усаживаясь на стул. И, водружая обутые в стоптанные, заскорузлые от покрывавшей их грязи кирзачи ноги на крышку стола прямо под нос обалдевшего от неожиданности директора, добавил уже спокойнее: — Ну-ну…
— А в чем, собственно, дело? — краснея при виде такой неслыханной наглости, спросил пучеглазый владелец полосатого костюма. — С кем имею?
— С кем? — криво усмехнулся незваный гость, закуривая папиросу и пуская в лицо хозяину кабинета клубы вонючего табачного дыма.
— А ты не узнаешь?
— Не узнаю! — ответил тот сухо, ладонью разгоняя сгустившееся над его лысой головой облако.
— Да-а? — с сожалением пожал плечами незнакомец. — А мне все говорят, что я поразительно похож на своего отца!
— И кто же ваш отец? — скривив губы, с деланой учтивостью поинтересовался директор. Еще сильнее выкатив на лоб свои лягушачьи глазки, он повнимательнее присмотрелся к начинавшему все больше его раздражать нахальному посетителю: смоляные черные волосы, большие серые глаза, нагло и насмешливо глядящие из-под густых, сдвинутых у переносицы бровей, прямой нос, тонкие губы, смуглое заросшее недельной щетиной скуластое лицо, такое же смуглое от загара голое по пояс тело, широкая волосатая грудь, длинные жилистые руки, большой синий якорь на левом плече, бескозырка с надписью «Северный флот» на околыше, семейные трусы на подтяжках… — Извините, что-то не припоминаю.
— Мой отец — Иван Иваныч Ермаков — слесарь-авторемонтник из Вологды, — зловеще сверкнув глазами, пояснил визитер, убирая со стола свои сапожищи и подаваясь вперед к отпрянувшему в смятении директору. — И тебе, дядя, его не вспомнить, потому что ты его никогда не знал!
— Действительно! — согласился порядком струхнувший «дядя» и осторожно покосился на большое двухстворчатое окно у себя за спиной. Окно было забрано толстой выкрашенной в белый цвет железной решеткой. — Но все равно поздравляю!
— Ты себя, падла, поздравь! — зло рявкнул сын вологодского автослесаря, обдав сникшего пучеглазого густым сивушным перегаром. — Потому что я — батька Чопик, атаман повстанческого отряда «Мотобанда № 8»! И я сейчас буду тебя, говнюка, экспроприировать! Понял?!
— Н-не понял! — честно признался директор, испуганно вращая вылезшими на самую макушку глазками. — Как экспроприировать? За что?
— Молча! — сказал как отрезал батька. — И не за что, а на нужды социальной революции!