— Если бы вы имели хоть какое-то представление об археологии, то понимали бы, что я не знаю почти ничего. Любому известно, что солнце и льняное масло восстанавливают цвет.
— Ну уж и любому. Я, например, об этом не знал. Но, возможно, я слишком плохо осведомлен.
Перед нами мелькнул дом, особенно великолепный на фоне синего моря.
— Единственное, что у нашей семьи есть общего с римлянами, — сказал он, — они тоже умели выбирать места для постройки дома.
— Чудесное место, — сказала я, растроганная видом.
— Рад, что оно вам нравится.
— Вы, наверное, гордитесь тем, что принадлежите к этому дому?
— Я предпочел бы сказать, что дом принадлежит нам. Вы когда-нибудь думали, сколько историй могли бы рассказать эти кирпичи, если б умели говорить? Вы романтик, миссис Верлен. — Опять Пьетро. Романтик под маской сдержанности… Неужели так заметно, несмотря на все мои усилия спрятать это поглубже после смерти Пьетро?
— Нет, действительно, — продолжал он, — какая жалость, что кирпичи не разговаривают. Они могли бы поведать много скандального. Но ведь вы верите в то, что люди добры, а, миссис Верлен?
— Я стараюсь, пока мне не докажут обратное.
— Философ, столь же прекрасный, сколь и музыкант. Какое сочетание!
— Вы смеетесь надо мной.
— Иногда мне доставляет большое удовольствие посмеяться. Но я не смею надеяться, что ваше великодушие распространится и на меня. Когда каинова печать проступает так ясно, то любым, даже самым добросердечным философам остается лишь смириться.
— Каинова печать… — откликнулась я эхом.
— О да, ее возложили на меня, когда я убил своего брата. — Он положил руку на лоб. — Здесь, вы знаете… Все ее видят, и вы тоже увидите, если посмотрите внимательно, миссис Верлен. А если даже и не увидите, то найдутся доброхоты, расскажут и объяснят, как ее следует искать.
Я сказала:
— Вы не должны так говорить. У вас такие горькие мысли…
— Горькие? — Он широко раскрыл глаза и засмеялся. — Нет, всего лишь реалистичные. Вы поймете. А если каинова печать стоит на человеке, смыть ее можно только чудом.
Солнце сверкало на воде, словно гигантская рука разбросала по ней бриллианты. За слепящей полоской воды угадывались мачты в Гудвиновых песках. Я смотрела на отдаленные города, и с этого места казалось, будто дома сбегали прямо в море.
Мы оба молчали.
Во дворе мы расстались, и я направилась в свою комнату, растревоженная встречей.
В тот же день позднее, когда выдалось свободных полчаса, я пошла в сад. У меня уже была возможность осмотреть его как следует, и, хотя я восхищалась террасами и цветниками, любимым местом стал маленький огороженный садик, который я обнаружила в день приезда. Одна стена скрывалась под сочной зеленью дикого винограда, и я представляла, каким ярким алым пятном придет сюда осень. Здесь царил покой, а мне было так необходимо остаться в одиночестве и подумать, ибо Нэйпир Стейси взволновал меня куда больше, чем я могла допустить.