Не стой в стороне.
Сбор в полдень субботы.
Пересечение Четырнадцатой улицы и Бродвея.
Информация показалась девушке не слишком правдоподобной (согласно этой статистике, каждый день погибало по двенадцать детей). Но очередного одинокого дня, полного батончиков-мюсли и сомнений в том, не стоит ли позвонить матери, Лора бы просто не вынесла. Она пропустила вечеринку в «Сигма Ню» и проспала всю напролет поездку к статуе Свободы. Сегодня был последний день знакомства с колледжем, и этот протест казался Лоре последним – быть может, что и в жизни – шансом завести друзей.
Пока что все было просто ужасно. Лора жила в комнате на шестерых – с пятью девушками, только что принятыми в команду по хоккею на траве: эти огромные, словно молодые кобылы, дамы вечно занимали душ и размахивали клюшками, которые везде таскали с собой. Лора пыталась завести с ними беседу, но они все время спешили в спортзал или столовую и, кажется, ее попросту не слушали. Ей снова и снова, из раза в раз приходилось повторять им одно и то же.
– Привет, я Лора. Я из Афин, это в Джорджии.
– Что?
– Из Афин!
– Что?
– Это на юге!
– А.
Подобные разговоры ее беспокоили. Может, ее не понимали из-за акцента? Может, она говорила слишком тихо?
Две самые близкие ее подруги учились в университете Джорджии. Она хотела позвонить им, но боялась, что начнет плакать в трубку. Вместо этого она посылала им короткие сдержанные электронные письма в стиле путеводителя по Нью-Йорку.
«Здесь так много потрясающих ресторанов, – гласило последнее письмо. – Можно хоть всю жизнь ужинать в разных заведениях, но все всё равно не обойти!»
По правде говоря, сама она была только в одном – потрясающе дорогом японском ресторане с нелепыми жестяными меню. Она пошла туда на свой второй вечер после прибытия с большой группой других первокурсников. Официант шесть раз переспрашивал у нее заказ и в конце концов попросил записать его на листе бумаги. Она сидела напротив парня из Лос-Анджелеса и девушки из Коннектикута, болтавших о совершенно незнакомых ей книгах. На первой же минуте беседы Лора соврала, что читала «Сиддхартху», и остаток ужина провела, представляя, что будет, если этот обман раскроется. К десерту парень с девушкой уже щебетали о политике, прикасаясь друг к другу лодыжками под столом. Лора сидела молча, молясь, чтобы кто-нибудь заговорил и с ней. Через десять безмолвных минут ее похлопал по плечу какой-то нервный паренек. Она тут же повернулась к нему с самой теплой улыбкой на лице.
– Привет! – воскликнула она. – Как делишки?
– Если ты брала саке, – пробормотал паренек, – то с тебя семьдесят восемь долларов.