– Мне известно о шервудских стрелках! – оживилась девушка. – Мы во Франции много слышали о том, кого называют первым лучником Англии. Но неужели он так ужасен?
– Ужасен? – переспросил епископ и усмехнулся: – Внешне, дитя мое, он весьма привлекателен и, наверное, разбил немало девичьих сердец. Но его душа – настоящая бездна мрака, в которой гнездятся все пороки, существующие на этом свете!
– Как же так? – растерянно спросила девушка. – Ведь вы сами назвали его графом, а имя Рочестеров известно во Франции как имя одного из самых благородных родов. Может быть, цепь случайностей вынудила его вести жизнь вне закона?
– Цепь случайностей – уже закономерность, – отрезал епископ, – а его благородное происхождение в данном случае не достоинство. Напротив, оно усугубляет падение. Тот, кто пренебрегает долгом, налагаемым титулом и знатным рождением, преступен вдвойне!
– Неужели в нем нет ни одного достоинства? – с неожиданной печалью спросила девушка, с волнением прижав ладонь к груди.
Епископ украдкой проследил глазами движение ее руки, окинул взглядом высокую грудь, на которую легли длинные тонкие пальцы, и его глаза подернула пелена тумана.
– Достоинство? – сказал он внезапно севшим голосом. – Я понимаю твое волнение, дитя мое. Сколько тебе лет?
– В марте минуло пятнадцать, мессир.
– Я думал, ты на год старше: высока ростом и хорошо сложена! Но тогда тем более – в твоем юном возрасте еще кажется, что тебе под силу возвести на трон Добродетель, чтобы она правила миром. И в каждом человеке ты пытаешься видеть только хорошее, наивно полагая, что если и есть в нем дурное, то оно исправимо. Так вот нет, дочь моя! В этой душе ты не нашла бы ни одного проблеска! Низкий и подлый, забывший о рыцарской чести, закореневший в преступлениях – вот каков этот лорд Шервуда из рода Рочестеров! Твое счастье, что тебе удалось выбраться из лесов, не повстречавшись ни с ним самим, ни с его людьми. Окажись ты у них в руках, то быстро бы убедилась в правоте моего суждения о нем, ибо твоя участь была бы ужасна!
Девушка молча слушала его, грея в ладонях почти полный кубок, низко склонив голову так, что епископ не мог видеть выражения ее лица.
– Но что взяли бы с меня эти люди? – спросила она, пожимая плечами. – Несколько монет и мула? Едва ли такое добро представляет собой заманчивую добычу для знаменитого разбойника!
– Дитя мое! – воскликнул епископ и неожиданно коснулся ладонью нежной и теплой щеки девушки. – Разве ты не знаешь, что можно взять с красивой девицы? Неужели ты настолько наивна и несведуща? И разве тебе никто не говорил, что ты очень красивая?