Но мой отец инженер по образованию и хорошо разбирается в машинах. В итоге я сказал ему: «Слушай, пап, вот тебе привезли машину в мастерскую и несут какую-то околесицу про то, что она нуждается в масштабном ремонте. Ты ставишь это под сомнение, получаешь необходимую информацию и только потом сам принимаешь решение о том, что с ней делать, так ведь? Я очень тебя прошу, сделай то же самое со своим здоровьем. Не поддавайся влиянию каких-то там баек про радий. Изучи вопрос, получи максимум информации, а затем действуй в соответствии с ней. И знаешь что, пап? Используй тогда уж и правильную терминологию, потому что это не радиевая терапия, а радиотерапия». Так он и поступил и, к моему огромному облегчению, решил пойти на лечение, после которого теперь идет на поправку.
Трициклические антидепрессанты изначально были разработаны для лечения депрессии, но оказалось, что они еще и прекрасно справляются с фантомными болями.
В начале своей хирургической карьеры я разделил время между хирургией и исследованиями, и они по сей день продолжают меня увлекать в равной степени. Успешное проведение операции и эффективное руководство хирургической бригадой – благодарное занятие, однако, как бы банально это ни звучало, эффективное руководство исследовательским проектом с последующим решением поставленной задачи может помочь десяткам тысяч пациентов, а не только тому, кто лежит перед тобой на операционном столе. Кроме того, исследования заставляют мозги работать: они никогда не превращаются в рутину, и постоянно приходится искать новые способы усовершенствовать свою практику и улучшить результат для пациентов.
Пациентам также идет на пользу, что их лечащие врачи и хирурги задействованы в клинических испытаниях, уже давно было замечено, что участие в подобных исследованиях улучшает результаты лечения независимо от того, получают они испытываемые лекарства или таблетки-пустышки. Складывается впечатление, что решающую роль для пациентов играет не само участие в клинических испытаниях, а тот факт, что профессионалы, занимающиеся этой работой, руководствуются более высокими стандартами. Кроме того, имеет место «хоторнский эффект», названный так в честь человека, который исследовал влияние различных факторов на производительность труда заводских рабочих[97]. Он установил, что люди лучше воспринимают свое положение, когда дело касается участия в клинических испытаниях, не вследствие каких-то реальных изменений, а просто от осознания, что их изучают.
Если рассматривать непосредственно пациентов с раком головы и шеи, то при прохождении лечения в отделении, где больным постоянно предлагают принять участие в клинических исследованиях, кривая выживания или отсутствия смерти будет выглядеть гораздо лучше, чем в отделениях, где пациенты редко участвуют в исследованиях