— Ложись обратно, моя милая.
Это была Сара. Она все еще находилась рядом. С яркими веснушками и смотрящими на меня глазами.
— Я хочу подержать его.
— Ее, — сказала Сара.
«Ее», — подумала я.
— Я хочу подержать Ее.
* * *
NURSE
Для женщин: нянчить, кормить грудью или иным образом заботиться о младенце или просто оберегать его.
* * *
Они все были рядом: Дитте и Бет, Сара и акушерка. Они смотрели, как я нянчу. Они слышали Ее чмоканье, как и я слышала Ее чмоканье, но они не могли почувствовать, с какой силой Она сосет грудь, и не могли почувствовать Ее тяжесть, которую я ощущала у себя на животе. Они не замечали Ее запах. Целых полчаса единственным звуком в комнате было ее тихое сопение. Никто не высказал вслух свои страхи и надежды.
— Плакать вполне естественно, — сказала акушерка.
И как долго я уже плачу?
* * *
Сколько раз я Ее нянчила? Я не смогла посчитать, хоть и хотела. Время стало безразмерным, и границы между сном и бодрствованием размылись. Они по очереди сидели с нами, никогда не оставляя нас вдвоем. Мне хотелось уткнуться в теплое местечко у Нее за ушком и вдохнуть Ее запах. «Такая сладкая, что хочется съесть», — думала я. Хотелось раздеть Ее и рассмотреть каждую складочку, расцеловать Ее с головы до ножек и вдохнуть свою любовь в каждую клеточку Ее кожи.
Прошло несколько недель, а я так ничего и не сделала, что хотела.
* * *
Сара сидела на кровати, и ее рука, усыпанная веснушками, гладила золотой пушок на голове нашей малышки.
— Ты можешь изменить свое решение.
Я думала об этом сотни раз.
— Тогда не только я должна передумать, — сказала я.
Сара это понимала. В ее взгляде я прочла и радость, и жалость. Я думаю, она обрадовалась тому, что я сказала это вслух. Отвернувшись от меня, Сара дольше обычного складывала чистую пеленку.
— Можно мне ее забрать? — спросила она.
Я не смогла придумать, что ответить. Посмотрев вниз, я заметила молоко в уголках Ее ротика. Я шевельнулась, и молоко медленно потекло у Нее по подбородку. Я чувствовала Ее вес, она стала тяжелее с тех пор, когда я взяла Ее первый раз. В мире не было слов, которые могли бы описать Ее красоту.
Ни одного. Никогда не будет слов, достойных Ее.
Я отдала Ее. Несколько месяцев спустя Сара и Филип переехали в Южную Австралию.