— Тогда мы с тобой выпьем чай с бутербродами, Лиззи, — сказала миссис Баллард.
— Не выкидывать же их, — ответила Лиззи.
Она подошла к скамье и стала перекладывать бутерброды на маленькую тарелку.
— Я сама это сделаю, — предложила я.
— Эсме, ты идешь сегодня вечером в театр? — Лиззи совсем и не думала притворяться, что все хорошо.
— Наверное.
— Ты, должно быть, уже всю пьесу наизусть выучила.
Я не знала, что ответить на такое язвительное замечание. Она была права, и даже Билл любил меня поддразнивать, когда ловил на том, что я шепотом повторяла слова Тильды.
— Хочешь пойти со мной? — спросила я Лиззи.
— Нет. Я пошла тогда из вежливости, Эсме, но одного раза достаточно.
Возможно, наш разговор на этом бы и закончился, но я не смогла скрыть своего облегчения. Лиззи вздохнула и, понизив голос, сказала:
— Ты не такая безбожная, Эссимей, как они.
— Я уже не ребенок.
Миссис Баллард со скрипом отодвинула стул, взяла корзину для зелени и вышла в сад.
— Может, пришло время и мне стать «более безбожной», как ты выразилась. Все меняется. Женщины больше не должны жить так, как им указывают другие. У них есть выбор, и я не хочу прожить остаток своих дней, делая то, что мне говорят, и беспокоясь о том, что обо мне думают. Это трудно назвать жизнью.
Лиззи достала из буфета чистую салфетку и накрыла ею тарелку с бутербродами, которые они с миссис Баллард должны были съесть на ужин. Она выпрямилась, глубоко вздохнула и нащупала крестик на шее.
— Ой, Лиззи, я не имела в виду…
— Хорошо иметь право выбора, но в моем положении от него мало толку. Если у тебя есть выбор, Эсме, не ошибись в нем.
* * *
Последнее представление прошло с аншлагом. Актеров трижды вызывали на бис, им аплодировали стоя, и они опьянели еще до того, как подняли бокалы. Из Нового театра Тильда повела всех в «Старый Том». Она шла под ручки с двумя актерами, которые прижимались к ней так близко, что встречающиеся прохожие чуть не свернули себе шеи.
Мы с Биллом, как обычно, шли сзади под ручку, но сегодня настроен он был по-другому. Его ладонь прикрывала мою, а пальцы рисовали невидимые узоры на моей коже. Он мало говорил и не старался ускорить шаг, чтобы не отставать от остальных.
— Они ликуют, — сказала я.
— В последний вечер всегда так.
— Что будет дальше? — спросила я с заговорщицким видом.
— Одного арестуют, другой нырнет в Чаруэлл, а еще…
Он посмотрел мне в глаза.
— Что еще?
— Тильда отправится в постель с одним из двух — с тем, кто сможет провести ее в свою комнату.
— Откуда ты знаешь?
— У нее привычка такая, — сказал Билл, стараясь понять, какое впечатление на меня произвели его слова. — Она отшивает их весь сезон — говорит, что половые связи плохо сказываются на игре, — а потом отдается им.