Глава 2. Что значит завести собаку
Когда мне было за тридцать, я мечтала о собаке. Правда, тогда я не слишком часто бывала дома, чтобы правильно за ней ухаживать. Так что я представляла, как заведу собаку, когда изменится мой образ жизни. Мы бы долго гуляли по округе, а потом вместе уютно устраивались на диване с хорошей книгой.
Я довольно давно решила, что моя идеальная собака будет похожа на Дифенбейкера из телесериала «Строго на юг», популярного в Великобритании, где я тогда жила. Телевизионный Диф был помесью волка и ездовой собаки, верный, самостоятельный и глухой (а может, он просто притворялся, когда не хотел чего-то слышать?). Его играли шесть разных сибирских хаски. Я провела небольшое исследование этой породы. Вот что я прочитала: «Не для начинающих собаководов… убегут откуда угодно», «независимые» и «с трудным характером». Не говоря уже о линьке. Отчасти информация не радовала, но я решила, что справлюсь.
Конечно, Дифенбейкера я не нашла, он существовал только на экране. Но мне невероятно повезло: я встретила Призрака. Ничего необычного в том, что на меня повлиял телесериал, не было — как и в том, что я слишком зациклилась на внешности собаки, а не на других факторах. Оказывается, многие люди мыслят так же — и, к сожалению, часто в ущерб собакам. Теперь я знаю: если нам нужна счастливая собака, необходимо учесть множество факторов, решая, какой она будет и где ее взять. И все же некоторые, выбирая собаку, находятся под влиянием биологии или моды.
БИОЛОГИЯ И ЛЮБОВЬ К СОБАКАМ
Мы знаем, что собаки — потомки волков, но в процессе одомашнивания их внешний вид заметно изменился. Теперь существуют породы с внешностью на любой вкус (даже если изначально порода предназначалась для работы). По ряду физических черт собаки больше похожи на щенков, чем на взрослых волков, что апеллирует к нашему естественному желанию помочь существам, похожим на малышей. Развились ли эти черты случайно? И влияют ли они на наше отношение к собакам?
Новаторский эксперимент по одомашниванию лис начался еще на территории бывшего Советского Союза[23] и продолжается по сей день[24]. Генетик Дмитрий Беляев предположил, что отбор животных для приручения приведет к гормональным и другим изменениям. Он начал программу по разведению черно-бурых лисиц. Отбирались только самые ручные представители каждого поколения. Больше ученые ничего не меняли, тест был исключительно генетическим, он не учитывал обращения с животными и других факторов. Вторую линию лисиц вывели, отбирая наиболее агрессивных особей. В течение первых семи или восьми месяцев, пока животные не достигли половой зрелости, ученые проверяли, как они реагируют на людей. Затем принималось решение, каких лисиц выберут для выведения следующего поколения.