Холлингуорт
10 октября
Двенадцать недель и пять дней от роду
15:30
Селверское психиатрическое отделение специализированного типа появилось не так давно, оно помещалось в небольшой современной пристройке к больнице куда большего размера, располагавшейся в черте города. Десять пациентов держали в десяти палатах, расположенных по одну сторону широкого коридора. По другую сторону находились наблюдательные посты – столы, сидя за которыми сотрудники могли следить сразу за несколькими пациентами. В палате Лорен, как и в девяти других, всю верхнюю часть дальней стены занимало большое окно. В том, что стекло в нем прочное, небьющееся, Лорен убедилась на собственном опыте – в самом начале своего заточения она долго что было сил молотила по нему кулаками, но оно даже не вздрогнуло.
С одной стороны коридор заканчивался надежно защищенным переходом в общее отделение больницы, с другой – небольшой столовой, по совместительству служившей комнатой для посещений. Расставленные рядами столы соединялись со скамейками и все без исключения были привинчены к полу. В каждом углу стояло по санитару, пристально наблюдавшему за пациентами, но Лорен на них и внимания бы не обратила, если бы не Патрик, который без конца с тревогой на них оглядывался. Сама-то она давно привыкла и большую часть времени их просто не замечала.
В комнате сильно пахло хлоркой, воздуха, как всегда, не хватало. Свет, проникавший через окно, рисовал на дальней стене решетки – призрачные клетки для призрачных птиц, заточенных здесь. Те немногочисленные пациенты, которых, как и Лорен, навещали, сидели напротив посетителей, тихонько разговаривали с ними или играли в карты. Те, к кому никто не пришел, расселись поодиночке. Те же, кто оставался в желтой или красной зоне, мирно лежали в кроватях или мерили шагами свои комнаты со стеклянными стенами, забывшись в медикаментозном тумане.
За соседним столиком в одиночестве сидел грязный, скелетоподобный старик и раскладывал пасьянс. Каждые несколько секунд он натужно кашлял.
– Тебя не беспокоит, что тут и мужчины тоже? – тихо сказал Патрик.
Лорен повернулась к нему. Ее рот влажно приоткрылся: избыточное слюноотделение было одним из побочных эффектов нейролептиков, которые ей давали. А еще вялость и повышенное газообразование.
– Все в порядке, – ответила она, стараясь не мямлить. – У нас отдельные палаты. Мы пересекаемся только во время еды, и то только те, кто в зеленой зоне.
Светофорная система казалась довольно примитивной, но, похоже, работала. Соблюдай правила, принимай таблетки, не кидайся мебелью в стекло, никого не кусай – и можешь неделями оставаться в зеленой зоне. Выписывают только из зеленой. Лорен, как и прочие пациенты, начала с красной. Потребовалось несколько раз сменить лекарства, чтобы она стала достаточно спокойной для желтой зоны, а на то, чтобы добраться до зеленой, у нее ушли многие недели кропотливой и усердной работы, но она справилась. И вот уже пять недель в ней остается. Скоро соберется врачебный совет, может быть, разрешат съездить домой.