— Итак… — повторил Джайлс с нетерпением. — Что вы расскажете об Анне?
— Сначала я расскажу о себе, мистер Вэйр. Я венгерка. Я повздорила с моими людьми и сбежала. Очутившись в Лондоне с крайне небольшим количеством денег, я попыталась стать гувернанткой, обратилась к миссис Кейнс и таким образом познакомилась с Анной. Мы стали лучшими друзьями. Она рассказала мне о себе. Когда я узнала всю историю ее жизни, мы стали еще ближе. Я пробыла гувернанткой всего год. Затем один человек услышал, как я пою, и… — Дама пожала своими красивыми плечами. — Но это уже другая история, мистер Вэйр. Теперь я певица и замечательно зарабатываю этим себе на жизнь.
— Я очень рад за вас, княгиня. Но как же Анна?
Ольга бросила на Джайлса раздраженный взгляд.
— Вы едва ли так великодушны, как мне сначала показалось, мистер Вэйр, — сказала она холодно. — Нет, ничего не говорите: я понимаю. Давайте вернемся к Анне. Я расскажу вам ее историю.
Она снова зажгла погасшую сигарету и продолжила:
— Ее отец был игроком и скитальцем. Он жил в основном на континенте — в Монте-Карло, например. Мать Анны… — Тут княгиня сделала паузу, а затем продолжила с явным усилием: — Я ничего не знаю о ее матери, мистер Вэйр. Она умерла, когда Анна была ребенком. Мистер Денхэм вырастил свою дочь, как смог.
— Денхэм — это его настоящее имя?
— Так говорила Анна. У меня нет причин полагать, что это не так. Он был джентльменом из хорошей семьи, но стал изгоем из-за своего глупого промаха. Так же, как и я, — добавила Караши, — но я — лишь по причине своего свободомыслия. Я не глупа.
— Нет, княгиня, — сказал Джайлс, внимательно глядя на нее, — я ни за что не назвал бы вас глупой.
— Но иногда я могу проявлять глупость, — быстро сказала женщина и покраснела, взглянув на Вэйра, — как и все женщины. Однако вернемся к Анне. Она, имея более строгие моральные принципы, чем ее отец, устала от жизни скитальцев и решила стать гувернанткой. Мистер Денхэм отправил ее в школу в Хэмпстеде — эту школу держит сестра миссис Кейнс, поэтому Анна в таких хороших отношениях с самой миссис Кейнс, — и когда ее образование было окончено, она получила место в Италии. Там Анна оставалась несколько лет, а потом на время вернулась к отцу. Он умер во Флоренции — брюшной тиф, кажется, — и Анна осталась одна. Она возвратилась в Англию и с помощью миссис Кейнс находила разные места. И всегда возвращалась к миссис Кейнс, когда ее услуги в семье больше не требовались. В один из таких перерывов я и встретила ее. Мы с ней уже очень давно друзья, мистер Вэйр. Затем Анна получила место у миссис Морли, и… Остальное вы уже знаете. Больше нечего добавить.