— Прошу прощения, господин председатель. Прежде чем мы разойдемся…
Это был Брюс Баррабелл.
— Как представитель актерского профсоюза я бы хотел передать принятые выражения соболезнования и сказать, что сделаю необходимые запросы от вашего имени касательно того, какие действия должны быть предприняты в столь необычных обстоятельствах.
— Благодарю вас, мистер Баррабелл, — нервно сказал старший попечитель.
Он и его коллеги сдержанной процессией проследовали на выход через служебную дверь. Актеры поднялись на пустую сцену и собрались вокруг доски объявлений.
— Канцелярия сейчас откроется, дамы и господа, — сказал Уинтер Моррис и поспешил туда.
На зеленой доске висело объявление, отпечатанное на фирменном бланке театра.
«МАКБЕТ»
СРОЧНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ ДЛЯ ВСЕГО ПЕРСОНАЛА
Вследствие непредвиденных и весьма трагических обстоятельств сезон с настоящего момента закрывается. Пьесу «Макбет» заменит пьеса «Перчатка» Перегрина Джея. На четыре главные роли назначены актеры из нынешней труппы. Остальные роли открыты для прослушивания, которые будут проведены сегодня вечером и завтра, а также, при необходимости, в последующие два дня. Репетиции начнутся на следующей неделе. Администрация театра благодарит актеров труппы за выдающиеся успехи и глубоко сожалеет о необходимости снять постановку.
Подпись: «Долфин Энтерпрайз»,
Сэмюэл Гудбоди
Председатель
31 мая 1982 года
На порядочном расстоянии от первого объявления висело второе.
ТЕКУЩАЯ ПОСТАНОВКА
«Перчатка».
Прослушивания: сегодня и в последующие два дня с 11.00 до 13.00 и с 14.00 до 17.00.
Шекспир — мистер Саймон Мортен
Энн Хатауэй — мисс Нина Гэйторн
Хемнет Шекспир — Уильям Смит
Смуглая Дама — мисс Маргарет Мэннинг
Доктор Холл
Джоан Холл
Соперник
Бёрбедж
Экземпляры с текстом пьесы можно получить в канцелярии.
Перегрин стоял у доски и переписывал фамилии актеров в блокнот. Актеры читали объявления, по одному и по два переходили в зрительный зал и через партер выходили в фойе.
Перегрин переставил стулья на сцене, расположив их спинками друг к другу, чтобы обозначить вход в гостиную Шекспира, и оставил еще шесть в качестве рабочего реквизита. Он прошел в партер и сел.
Я должен взять себя в руки, подумал он, я должен продолжать работать и откуда-то взять энтузиазм в отношении своей собственной пьесы.
На сцену вышел Боб Мастерс и вгляделся в зал.
— Боб, — сказал Перегрин, — мы проведем прослушивания как обычно, когда все будут готовы.
— Хорошо. Дай нам полчаса, пока Уинти разбирается с жалованьем.
— Ладно.
Последние актеры ушли в фойе. Из-за кулис на сцену вышла одинокая пара — Уильям и его мать; она была в опрятном сером костюме и белой блузке, он тоже в темно-сером костюме и белой рубашке с синим галстуком. Он подошел к доске, взглянул на нее и повернулся к матери. Она подошла и положила руки ему на плечи.