— Продолжайте. — И сел в углу, попыхивая сигаретой.
Так и просидел он молча более двух часов, пока Романенко не закончил допрос. В сущности, это был не допрос. Преступник рассказывал, а его слушали…
— Мне двадцать три. Из них около семи лет находился в заключении, шесть раз судим. Три раза бежал и лишь один раз освобождался по отбытию срока.
— А как впервые попал на скамью подсудимых?
— Первый раз еще подростком за кражу. Сначала воровал из киосков, затем полез и в магазины. Обворовывал и квартиры. Меня судили, содержали в детских исправитель-пых колониях. А когда освобождался, снова воровал. Бывало, что и бежал. Меня задерживали, добавляли срок. И уже и четвертый раз осудили на десять лет лишения свободы в лагерях строгого режима. Пытался снова бежать. Совершил покушение на конвоира, выхватил у него пистолет. На суде прокурор потребовал расстрела. Но, поверьте, в двадцать один год умереть очень тяжело, умереть по приговору, ожидать, что вот-вот за тобой придут… Жутко, невыносимо жутко! Но даже в те минуты я до конца не осознал всей своей вины, всего своего нелепого прошлого. Мне казалось: что суждено, того не избежать, а раз так, то и нечего хныкать. Жизнь свою ни в грош не ставил, ибо знал, что рано или поздно мне все равно не избежать сурового наказания… Но суд отнесся ко мне более человечно, чем я сам к себе, ко мне применили ввиду моей молодости смягчающие статьи и приговорили к пятнадцати годам лишения свободы особого режима, десять из которых отбывать в тюрьме.
Он почему-то горько усмехнулся, покачал головой:
— Особо опасный рецидивист, приговоренный к огромному сроку, я и здесь не унимался, думал о побеге, нарушал режим, волком смотрел на охрану…
Парнишка заерзал на стуле, посмотрел на следователя, видимо ожидая вопроса. Но Романенко молча смотрел в лицо преступника, и парень продолжал свою исповедь:
— Семейные неурядицы, постоянные скандалы между отцом и матерью вынудили меня к тому, что в тринадцать лет я сбежал из дому. Сначала подался на Дальний Восток. Меня тянуло к геройству, где мне было тогда понять, к чему приведет такого рода «героика». Воровал. Меня задерживали, убегал при первой возможности из милиции, детприемников. Когда освобождали, не хотел возвращаться в родной дом, продолжал бродяжничать, воровать. Однажды познакомился с чувихой из нашей малины. Роковой оказалась эта встреча как для нее, так и для меня.
Прошла неделя нашей совместной жизни, скитались мы с нею из ночлежки в ночлежку. Когда кончились деньги, она показала мне магазин, который я должен обворовать. То была безумная затея, верный путь в тюрьму, о чем я ей и сказал. Наверное, она решила, что я трус, потому что по пути к другому магазину стала меня «заводить», все подшучивала, откровенно смеялась надо мной. На душе у меня становилось все тяжелей и тяжелей. Она говорила, что я тряпка, а не мужчина, что не могу ни украсть, ни с женщиной переспать… От всего этого я буквально обезумел. Выхватил нож и… А когда понял, что натворил, бросился бежать, сам не зная куда. Лишь бы подальше, как можно подальше. Но разве можно убежать от самого себя! Ее образ неотступно преследовал меня, я просыпался ночами от кошмаров, которые вновь и вновь напоминали мне о содеянном. Я обливался холодным потом, бродил, отравленный страхом: что же делать? Жизнь казалась мне конченой. Но, странное дело, чем больше я об этом думал, тем больше мне хотелось жить. И я решил бороться. Но как? Глупец, снова пошел по проторенной дорожке. А через месяц с небольшим — снова преступление. На этот раз совершил нападение на кассира, который нес деньги из магазина в сберкассу. Человек, сбитый с ног, остался лежать на мостовой, а мы с деньгами убежали. Но не успели деньги и посчитать, как нас арестовали.