Я люблю свою сестру, но любовь эта совсем не родственная. Я люблю её так, как мужчина любит женщину, и эта женщина сейчас, как никогда, близка к гибели. По моей вине.
Я чувствую, я знаю.
Дариус спит в своей кроватке — Мел перетащила её в нашу спальню, потому что няню я уволил, а новую мы пока ещё не нашли. И вряд ли сможем после всего, что случилось.
Целую сына, поправляю голубое одеяльце, которое сам же и выбирал, ожидая его рождения, смотрю на него спящего и наблюдаю за тем, как в груди поднимается новая волна тянущей боли. Я не понимаю её природы, но чувствую, что пропустил нечто важное, имеющее первостепенное для меня значение. Что-то такое, что было главным, именно тем, зачем я и явился в этот мир.
Мне его не хватает, недостаёт этой, самой нужной детали, и моя душа мечется, бьётся о стёкла и стены, пытаясь отыскать то, что уже невозможно найти. Оно утеряно безвозвратно, поэтому Еве так плохо. Она знает и болеет в одиночку, даёт мне возможность жить правильно, беззаботно, но, глупая, не догадывается, что это невозможно. Когда один из пары, связанной так, как мы с ней связаны, болеет — второй неизбежно захворает тоже.
И я догадываюсь. Мне не известны факты, но каждая моя клетка инфицирована этим внутренним «знанием». Знает и болит.
Я заставил себя жить дальше, выбрал путь, одобренный моралью, и мне даже казалось, что всё получается, если не обращать внимания на сны, в которых всегда Ева, или вообще бессонницу, наполненную воспоминаниями нашего года вместе. Но теперь, после увиденной душераздирающей картины уничтоженной духовно и почти уже физически Евы, я не смогу больше играть в этой пьесе. Мои ноги сами несут меня прочь со сцены. Опостылели декорации.
Мел спит. Мне видно её лицо и грудь, щедро открытую в синей шёлковой ночной рубашке. Мы купили её в Риме, в одном из фешенебельных бутиков недалеко от Испанской лестницы. Помнится, она стоила состояние, и я тогда почему-то вспомнил, что точно на такую же сумму мы прожили с Евой во Флоренции целую неделю. Ева ничего не просила из вещей и побрякушек, а мне хотелось подарить ей весь мир и себя в придачу.
С каким трудом она приняла моё кольцо! Вспоминаю её причитания и улыбаюсь, так весело, легко и светло на душе становится. Озабоченное неловкостью лицо, перепуганные глаза, она тогда ещё не понимала, что всё моё — и её тоже. Что мы — одно целое. Что нет для мужчины препятствия «дорого», когда он хочет надеть на палец любимой кольцо — символ его чувств к ней. Даже если для этого ему придётся вывернуть все карманы и напрячься кредитками. Ведь повторений таких моментов в жизни не бывает, они уникальны, как и то чувство, которое лишь однажды расцветает в твоей груди. Оно не подлежит копированию, повтору. Нельзя нажать на паузу, перемотать и включить заново. Нельзя. Нужно ловить момент, и я хватал все, до единого.