— Ты скоро поправишься, — прошептала она, заметив испуганный взгляд Герти, которая так и стояла с парящей миской в руках.
Но человек, которого привел мистер Ярвуд, вовсе не был доктором. Обернувшись, Эсси увидела в дверях отца Макгуайера, облаченного в черную рясу. Вместе с ним в комнате появился запах сигарет и аромат презрения.
— Это круп, святой отец. У них очень слабые легкие — благослови их души, — запричитала мама. — Прошу вас.
Эсси смотрела на Флору и Мегги, чувствуя, что сама задыхается. Герти, закатив глаза, пробормотала сквозь зубы:
— Им доктор нужен!
Вряд ли кто-нибудь из присутствующих не сомневался, что существует молитва, которая смогла бы спасти этих двух малюток, но священник, даже не взглянув на бледные, потные лица Флоры и Мегги и не сказав ни слова утешения их матери и сестрам, с ходу затянул «Аве Мария».
Эсси так сильно сжала кулаки, что ногти вонзились в ладони. Она пыталась прочистить горло, чтобы высказать слова протеста, но все вокруг закружилось и стены стали смыкаться.
— Святая Мария, матерь Божья, молись за нас сейчас и в час смерти нашей…
* * *
Каждый вечер, после того как Герти засыпала, Эсси зажигала лампу, на цыпочках поднималась по лестнице к ней в спальню и брала с ее столика блокнот. Она садилась в кресло-качалку и, положив блокнот на колени, раскрывала его на странице с рисунком умерших близняшек. Она рассматривала линии рук и ног Мегги, выглядевших такими хрупкими, любовалась родимым пятном на шее Флоры, которое походило на галстук-бабочку. Пробегала пальцами по распущенным косам и целовала веснушки, словно могла вдохнуть жизнь в изображение.
В этой комнате она укачивала близнецов в общей колыбели долгими зимними вечерами. Когда они заболевали, она натирала их тщедушные тельца бараньим или гусиным жиром, обертывала бумагой и прижимала к себе, пытаясь согреть.
Прошло всего два дня с той субботы, когда близнецы заболели и испустили последний вздох, оставаясь до конца неразлучными. Флора продолжала прижиматься к холодеющему телу Мегги, пока они обе не покинули этот мир.
Церковь выделила гужевую повозку и два маленьких гроба. Со дня похорон прошла уже неделя, но церемония отложилась в памяти Эсси четко и ясно. Когда повозка с грохотом покатилась по булыжной мостовой и гробики запрыгали из стороны в сторону, Эсси пожалела, что не смогла попросить возчика ехать потише. Она понимала, что девочки ничего не чувствуют, и все же…
Эсси шла рядом с Герти, крепко сжимая ее руку. Позади шли мама и Фредди. Мама еле передвигала ноги. Фредди почти тащил ее на себе. Брат объявился в ту ночь, когда близнецов не стало. Грязный, без единого пенни и пристыженный. Когда он понял, что случилось, на его лице отразились скорбь и раскаяние — то, что испытывали все они.