Рита взяла ребенка одной рукой, а второй, свободной, глотая слюну, чтобы подавить сразу, пробила сток. Попка ребенка отпечатала на ее халате коричневое пятно. Ее едва не стошнило.
Ежик, что и до сих пор сидел у нее на руке, заинтересовался предметами, которые стояли на полочке под зеркалом. Протянул ручку, и оттуда упала тяжелая бутылочка духов. Когда она разбивалась о край ванны, а пахучая жидкость «Le Narcisse Bleu» смешивалась со зловонной водой, Рита почувствовала, как слезы набегают ей на глаза. Однако это не были слезы сожаления или отчаяния.
Поставив ребенка в умывальник, она сбросила с себя халат и принялась над ванной до красноты тереть свои руки вплоть до локтей борным мылом и рисовой щеткой. С трудом сдержалась, чтобы этой жесткой щетиной не проехаться по нежному тельцу сына.
Когда Рита наконец помыла ребенка и вышла из ванной, она вся вспотела и дрожала. Тяжело села на кухне и неподвижным, бессмысленным взглядом уставилась в стол. Потом заставила себя встать, надеть чистый халат и сварить сыну кашу с молоком. Посадила Ежика на детский стульчик с поперечиной, которая не давала ребенку выпасть, добавила в тарелку с кашей малинового сиропа и начала кормить малыша. Но мальчик не проглотил кашу а, подержав минутку во рту, выплюнул на слюнявчик. Со следующей ложкой было то же самое. Рита склонилась над ним, легонько взяла его ладонью за щечки, от чего ротик Ежика превратился в некий клювик. Влила туда следующую ложку, но малыш немедленно выплюнул густую жидкость.
Вытерев лицо от каши, Рита взглянула на свой только что одетый халат. Он был покрыт теплыми розовыми разводами. Однако Рита заставила себя ласково вытащить Ежика из стульчика. Малыш вприпрыжку выбежал из кухни. На пороге споткнулся и растянулся на гранитном полу прихожей.
Рита не двинулась с места, смотрела на свой замызганный халат и обеими руками зажимала уши, чтобы не слышать детского крика. Иногда ей хотелось задушить собственного ребенка.
Через полчаса успокоившийся и чистенько одетый Ежик принялся за бутылочку с молоком. Рита, легонько подкрасившись и надев платье, чулки и домашние тапочки, украшенные красным кожаным бантиком, вошла в кухню. Она знала, как улучшить свое настроение. Прежде всего красиво, со вкусом убраться, фантазировала она, так, словно можно было спокойно выйти из дома! А потом съесть что-нибудь вкусненькое!
Рита открыла дверцу шкафчика под окном. Вытащила оттуда тарелку, прикрытый стеклянной крышкой. Под ней был большой кусок торта «Захер», который вчера принесла ей тетя Леокадия. Откусила кусочек сладкого без ложечки. Торт был вкуснющий. Но не годилось есть в кухне, как служанке!