– Я попозже посплю. Я уже и так выбился из графика.
– Ты ведь всегда был совой, не так ли?
Второй офицер широко зевнул и ушел. Первый офицер налил себе бокал вина. Вино было не холоднее воздуха в комнате.
Он вернулся к изучению блокнота, продолжив с того места, где ветер разлохматил страницы.
?: Не знаю… Может быть, пятнадцать лет назад, а может быть, и нет. Наши годы длинней ваших, вам это известно?
Я: Да, нет нужды объяснять.
Госпожа Д: Ну, вы знаете, эти французы – большие любители сказок про них. Я в них не верю по большей части.
Каких именно сказок? Всякая чушь. Они такие неотесанные чурбаны, эти французы.
КОНЕЦ ИНТЕРВЬЮ
Мне сообщили, что одним из последних представителей первоначального поколения французских колонистов был некий Робер Кюло. Со дня его смерти прошло уже около сорока лет. Я навел справки о нем и узнал, что его внук, имя которого тоже Робер Кюло [41], иногда упоминает об историях, рассказанных ему дедом про первые дни человека на Сент-Анн. Ему (то есть Роберу Кюло-младшему) на вид около пятидесяти пяти земных лет. Он владеет лучшим на весь Французский Причал магазином готовой одежды.
Месье Робер Кюло-мл. (далее К.): Да, старик часто рассказывал мне про этих аннезийцев, как вы их называете, доктор Марш. Он много таких историй знал, и все они были разные.
Если быть точным, он говорил, что аборигены принадлежали к разным расам. Другие придерживались мнения, что существовала только одна раса, но другие были в этом сведущи куда меньше. У него была любимая присказка: «Для слепца все кошки черны». Вы говорите по-французски, доктор? Жаль.
Я: Вы не могли бы указать мне примерную дату – когда ваш дед в последний раз видел живого аннезийца, месье Кюло?
К: За несколько лет до его собственной кончины… дайте подумать. Да. Где-то за три года до этого. Он был прикован к постели весь следующий год, а еще через два года смерть унесла его.
Я: Итак, это было примерно сорок три года назад?
К: Э-э, вы не доверяете старому человеку, так? Невежливо! Вы все так себе говорите: французам нельзя доверять. Вот что вы держите на уме.
Я: Напротив, я очень заинтересован.
К: Дед отправился на похороны друга. Это его так расстроило, что он решил пройтись пешком. Еще незадолго до того, будучи лишь немного моложе, он много ходил пешком, понимаете? И только за несколько лет до той последней болезни он забросил прогулки. Но сердце у него пошаливало, так что он снова отправился подышать свежим воздухом. Я играл в шашки с моим отцом, его сыном, и я был там, когда он вернулся.
Как он описывал своего indigène?