Пришёл солдат с фронта (Соколов) - страница 44

Когда начались костюмные репетиции с декорациями, я начал фотографировать сцены из спектакля своим «Киевом». Делал снимки для себя, думая, что артистов они не заинтересуют: ведь их фоторепортёры снимают. Однако, когда я показал фотографии артистам, то даже такие знаменитости, как Головкина, Кондратов и Лапаури, не говоря уже о кордебалете, захотели их иметь. Они рассматривали мои снимки с такой детской радостью и непосредственностью, что я отказался от предлагаемых денег и просто подарил фотографии желающим.

Незадолго до начала телевещания обновлённого телецентра нас посетила самая высокопоставленная женщина СССР, министр культуры, член Политбюро ЦК КПСС, Екатерина Алексеевна Фурцева. В чёрной котиковой шубке, с оренбургским белым ажурным платком на голове, она, окружённая начальством, неторопливо шла по телецентру, выслушивая пояснения директора. Все с интересом наблюдали за процессией. Шедший навстречу инженер телецентра Вася Омериди вежливо поклонился гостье, которая ответила ему кивком головы. Васе это понравилось. Пропустив процессию, Вася быстро пробежал вперёд по боковым помещениям, снова пошёл навстречу процессии и поздоровался с Фурцевой вторично. Мы заметили этот трюк и долго потом потешались над Васей.

И вот настало время открытия телецентра, отмеченное большим праздничным концертом. А перед концертом Игорь Кириллов, руководитель группы дикторов (их теперь называют телеведущими), «провёл» телезрителей по телецентру и показал тех, кто создал и установил на Шаболовке новую аппаратуру.

Командировка на МТЦ была очень интересной и полезной во многих отношениях. Но, пожалуй, самым важным для меня было то, что она положила начало нашей многолетней дружбе с Виктором Степановичем Пьяныхом.

Не буду скрывать, написав последнюю фразу, я обратился к словарям, чтобы узнать «нормативное» значение слова дружба. Ничего определённого не нашёл. Общие, расплывчатые фразы, вроде: «близкие приятельские отношения» или «тесное знакомство». По моему представлению, дружба — это состояние любви между людьми, но без сексуальной окраски. Любовь предполагает радость от общения, желание добра друг другу, готовность прийти на помощь, даже жертвуя своими интересами. В основе дружбы лежат два начала: рациональное и иррациональное. Рациональное начало — это общие дела, увлечения и интересы. Иррациональное начало — это собственно любовь, трудно объяснимое влечение людей друг к другу. Без этой составляющей отношения между людьми становятся просто деловым или иным сотрудничеством, а не дружбой. Мы почему-то стесняемся употреблять слово любовь применительно к дружбе и заменяем его бледными эвфемизмами типа «привязанность» или «расположение». При моём понимании слова «дружба» друзей не может быть много. Много может быть собутыльников или соучастников.