Мой брат, в опасный день разлуки,
Все думы сердца – о тебе,
В последний <раз> сожмем же руки
И покоримся мы судьбе.
Благослови побег поэта. (II, 349)
В январе 1830 года во 2-м номере «Московского Вестника» печатаются «Отрывки из Путевых записок» княгини З.А. Волконской. Она пишет: «…и я скажу с нашим Пушкиным: мне душно здесь, я в лес хочу! но в лес лавровый!» Остаются книги и разговоры. В мае 1832 года Пушкин вместе с А.И. Тургеневым посетил Е.М. Хитрово, виделся там с ее дочерью Д.Ф. Фикельмон; об этом запись в дневнике Тургенева:
«С Пушкиным был у Хитрово и болтал с Фикельмон об Италии…» Проводы друзей в Италию меж тем становятся делом привычным.
В июне 1834 года Пушкин записывает в дневнике: «Отъезд Мещерских и с ними С.Н. Карамзиной в Италию» (Из письма родителей Пушкина известно, что он ездил провожать Мещерских в Кронштадт). В том же месяце Пушкин сообщает Наталье Николаевне в Полотняный Завод городские новости из Петербурга: «Вильегорский едет в Италию к больной жене». Пушкин тоже провожает его до Кронштадта (вместе с Вяземским). 6 августа 1834 года художник А.Н. Мокрицкий записывает в дневнике день, проведенный на даче у Плетнёва: «…Пришел Пушкин, говорил со мной о живописи и при прощании сказал мне: “Не женитесь только, а Италии вам не миновать”».
Среди русских знакомцев Пушкина в Италии следует особо выделить колоритную фигуру дипломата, литератора и знатока римской классики князя Петра Борисовича Козловского (1783–1840). Человек недюжинного ума и разносторонних интересов, талантливый рассказчик и остроумный собеседник, князь Козловский служил российским посланником при Сардинском королевстве. Во время наполеоновской оккупации материковой Италии Савойский король был вынужден оставить свою столицу Турин и перебраться в главный город острова Сардиния – Кальяри. Петр Козловский жил на Сардинии вместе с другими аккредитованными иностранными дипломатами. Пушкин привлек Козловского к сотрудничеству в своем «Современнике». Именно по совету князя Пушкин начал переводить X главу сатиры Ювенала. Восхищаясь энциклопедическими знаниями Козловского, поэт посвятил ему такие строки:
Ценитель умственных творений исполинских,
Друг бардов Англии, любовник муз латинских… (1836)
«Криком души» звучат строки из «Путешествия в Арзрум…»: «Никогда еще не видал я чужой земли. Граница имела для меня что-то таинственное; с детских лет путешествия были моею любимой мечтою. Долго вел я потом жизнь кочующую, скитаясь то по Югу, то по Северу, и никогда еще не вырывался из пределов необъятной России».