Детство. Либеральное воспитание
В «Детстве Никиты» нет и следа семейной трагедии Толстых. Впрочем, Алексей Николаевич, когда был маленьким, конечно, не знал, какие драматичные обстоятельства предшествовали его появлению на свет. До поры до времени было решено скрывать от него эти обстоятельства и его особое положение, а потому он долго не ходил в школу – не смотря на постоянный недостаток средств, Александра Леонтьевна наняла для него частного учителя. Они с матерью и отчимом (которого Алексей считал отцом) жили безвыездно на хуторе Сосновка в 70 верстах от Самары, и для мальчика это был целый мир. Алеша (или Леля, как звали его в семье, чтобы отличать от Алексея-старшего) писал матери: «Папе дела по горло, я ему помогаю; встаем до солнышка, будим девок молотить подсолнухи; намолотим ворошок – завтракать, после завтрака до обеда, который приходится часа в 2–3, молотим, после обеда опять работаем до заката, тут полдничаем и еще берем пряжку часов до 10. Я присматриваю за бабами, чтобы работали, вею, иногда вожу верблюдов…».
Позже Алексей Николаевич написал: «Оглядываясь, думаю, что потребность в творчестве определилась одиночеством детских лет: я рос один в созерцании, в растворении среди великих явлений земли и неба. Июльские молнии над темным садом; осенние туманы, как молоко; сухая веточка, скользящая под ветром на первом ледку пруда; зимние вьюги, засыпающие сугробами избы до самых труб; весенний шум воды, крик грачей, прилетавших на прошлогодние гнезда; люди в круговороте времени года, рождение и смерть, как восход и закат солнца, как судьба зерна; животные, птицы; козявки с красными рожицами, живущие в щелях земли; запах спелого яблока, запах костра в сумеречной лощине; мой друг Мишка Коряшонок и его рассказы; зимние вечера под лампой, книги, мечтательность (учился я, разумеется, скверно)… Вот поток дивных явлений, лившийся в глаза, в уши, вдыхаемый, осязаемый… Я медленно созревал…».
И другие воспоминания, но такие же насыщенные, яркие и светлые: «Сад. Пруды, окруженные ветлами и заросшие камышом. Степная речонка Чагра. Товарищи – деревенские ребята. Верховые лошади. Ковыльные степи, где лишь курганы нарушали однообразную линию горизонта… Смены времен года, как огромные и всегда новые события. Все это и в особенности то, что я рос один, развивало мою мечтательность.
Когда наступала зима и сад, и дом заваливало снегами, по ночам раздавался волчий вой. Когда ветер заводил песни в печных трубах, в столовой, бедно обставленной, штукатуреной комнате, зажигалась висячая лампа над круглым столом, и отчим обычно читал вслух Некрасова, Льва Толстого, Тургенева или что-нибудь из свежей книжки „Вестника Европы“…